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Uma boneca grdfica é um prototipo fisico (neste caso, virtual) de um projeto editorial.
Serve para testar o formato, a ordem das paginas, as tonalidades e as escolhas de
diagramagdo, evitando erros antes da publicagdo final e dando uma tltima chance para

autores indecisos e para o processo de edigio e impressao em si.



nota editorial

A memoria é uma ilha de edigdo
Wally Salomdo

Editores sdo cupidos incorrigiveis, sdo cartomantes frustradas.
Preparamos dezoito flechas e estamos prontos para langa-las aos
quatro cantos. Comegamos, entdo, por nosso retangulo candango.
Dona Retangulina deu sinal na BR-060 e pegou carona com a feira
qui qui qui, que em sua 3* edicdo recebe a estreia deste bebé alado
que vos escreve. Uma revista virtual comega com uma boneca
virtual. O que vocé vé aqui é o protdtipo da coisa, o bastidor do
site. Um bebé reborn antes do parto real. Aqui esta a prova cabal
do trabalho de tantos meses e a reunido das diferentes vozes,

poéticas e formas de registro que compdem nosso nascimento.



curadoria

Escrever nem sempre soa como uma escolha consciente, mas
publicar, sim. Quando um texto deixa uma gaveta, um documento
no Word ou uma pasta no Google Drive e chega até os olhos de
nos, editores, é porque ha ali uma vontade de ser arte; de ser algo
publico, compartilhado. Os textos da edi¢do inaugural da
Retangulina criaram um eixo conceitual por conta propria. Nosso
trabalho entdo foi até que simples: reuni-los. As primeiras autorias
publicadas por nés formam uma composi¢do que atesta como a
literatura ¢, talvez antes de tudo, uma forma de registro. Sdo as
diferentes formas de inscrever e registrar um acontecimento, uma
ideia, uma sequéncia de imagens, uma oralidade, uma histéria ou
até mesmo um aspecto d'a historia que estabelece o fio condutor
formal da primeira edicdo da Retangulina. Do didlogo entre duas
senhoras na calcada a gama de referéncias brasileiras; da concisao
poética ao maximalismo de jargdes em primeira pessoa; da
redocumentagdo histérica safica as sinusites; das cidades que
moramos as viagens que fazemos; das anotagdes de estudos a
mimica animal; do cibercultura a prosa ficcional limpida e
consagrada: os personagens, vozes e temas aqui encontrados nos
fazem lembrar o porqué da fic¢do, o porqué da poesia. O porqué

de se criar uma nova revista literdria, apesar de tudo.
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a historia de ginevra (1906)

dan

A mae tem nas maos um ter¢o de pérolas. Ela estd em pé,
cercada pelos cinco filhos homens. Nao chora, ndo pisca e por
baixo do véu olha para o corpo do morto. Todos vestem preto,
inclusive Ginevra, que chega com o filho no colo. O marido nao
pode vir. A filha mulher abraca a mae, que nao retribui. Nenhuma
diz nada. Ela manda que o filho tome a bén¢ao da avd, estica a
maozinha do bebé em direcao a velha, que ndo se move. Ginevra,
agora, abraca cada um dos irmaos, sempre cochichando no ouvido
do abragado que tém que pagar a morte com o corpo do pai ainda
quente. Todos, cada um a seu modo, concordam com a irma mais
velha, mas sem esquecer que ela é a renegada mulher de baiano
que o pai amaldicoou em vida. Donato esta febril, ninguém

percebe.

Dois meses depois

A porteira da fazenda esta trancada a cadeado. Ginevra tera que
entrar pela cerca. Donato tosse em seu colo. Ela se abaixa, prende
um fio no superior, o outro no inferior. Abraca o filho, o menino
esta quente, passa a perna direita entre os arames, depois o tronco,
com o filho grudado nele, e por ultimo a perna esquerda. As costas

ardem: se cortou no arame farpado. Donato tosse.



A sede estd 14 embaixo, talvez a cinco minutos de caminhada. E
até possivel ver o contorno da constru¢ao grande e branca, mas
niao os detalhes como as vigas de pau-brasil que sustentam o
telhado na varanda ou as cerejeiras que adornam o jardim. O sol
esta se pondo, o frio traz consigo uma névoa densa, de dentro da
qual saem dois mastins napolitanos correndo, babando e latindo.
Por reflexo, Ginevra ergue o filho, mas nao diminui os passos. Os
cdes param diante dela, rosnando. Ela desvia deles e continua. O
rosnado cessa. Um dos animais, o maior deles, se aproxima e
cheira a bunda da invasora. Depois disso, em siléncio, caminham

lado a lado, até chegar a escada na frente da casa.

La em cima, na varanda, Dom Agostino Gallina segura uma

espingarda.

Enquanto da tapinhas nas costas do filho, terapia ineficaz para a
crise de tosse, Ginevra pede perdio a Dom Agostino pelo
adiantado da hora. Ela diz que havia planejado por dias a
respeitosa visita, e ai o menino decidiu adoecer, mas que nao
poderia deixar de vir, mesmo em condicdes adversas, porque
amanha logo cedo partiria para Sao Paulo, tentar recomegar por la,
sem tanta disgrazia. Dom Agostino ndo a convida a subir os
degraus, tampouco tira as maos da arma. Ginevra agora fala da dor
de perder um pai e depois um irmao, diz que mesmo enlutada
presta as suas mais sinceras condoléncias, pois sabe que Dom
Agostino sofre ainda mais, com a inominavel dor de enterrar dois
filhos em tdo curto espaco de tempo. Essa maldi¢do corre em
nosso sangue, grossa, dentro das veias, veio conosco nos navios e
depois passou de pai para filho para neto para bisneto, e assim para
sempre serd, se ninguém der um passo atras, e eu, Deus me livre,
ndo quero que isso chegue — Donato tosse — ao pobre pequenino,
e por isso, Dom, por isso estou aqui. Dom Agostino nao a convida

a subir, tampouco tira as maos da arma. Ginevra continua: é hoje,
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com todo o respeito, sob a bén¢ao de Santa Luzia, venho lhe pedir,
ou melhor, implorar, que compre nossa terra ao preco que quiser
pagar. O velho a encara por alguns segundos e com um leve
movimento na espingarda convida a visitante a subir os degraus.
Donato tosse. Ginevra vai até Dom Agostino, ele abaixa a arma, ela
se ajoelha e beija com desespero a mao gorda e peluda do
fazendeiro. Ele quase ri antes de mandar que a mulher se levante.
Quando ela enfim obedece, ele abre a porta da casa e manda que se
sente no sofd. Dois minutos depois, a terra esta vendida a um terco
do que vale e Agostino tem nas maos um papel amassado e velho
que Ginevra entregou. A signora Gallina se aproxima logo depois
do aperto de maos que selou o negbcio, pede licenga, questo
bambino esta tossindo demais, tadinho, tem que cuidar. Ginevra
diz que ja tem dois meses que ele tosse sem parar, ndo sabe mais o
que fazer. Senhora Gallina fala de um unguento 6timo para o
pulméo e pede que Ginevra a acompanhe. Entram no quarto de
héspedes, a velha pede que a mae coloque o bebé na cama. O
neném esta deitado com a barriga para cima, fervendo. A velha faz
um barulhinho com a boca, o neném ri tossindo, ela canta, numa
melodia escrota, que vai abrir a roupinha, pinha, pinha, para
passar um remedinho, dinho, dinho, que o neném vai ficar bom,
bom, bom, e enquanto fala e canta e entretém o menino, ela ja
abriu a roupa e a lata e pegou um pouco do unguento com o dedo
mindinho e esfregou bem forte nas duas méaos enrugadas, o cheiro
de canfora e eucalipto empesteando o quarto, e sem parar o teatro
infantil a velha agora toca as costelas do bebé com as maos
besuntadas e faz movimentos circulares enquanto canta em latim.
O neném ri sem dentes. A senhora repete esse procedimento uma,
duas, cinquenta vezes. Ginevra esta enjoada por causa do cheiro,
mas ndo pede para parar, pois desde que comecaram a crianga nao
tossiu mais. Quando, enfim, a velha da por encerrado o

tratamento, ja é noite alta e os trés voltam para a sala.
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tratamento, ja é noite alta e os trés voltam para a sala.
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Dom Agostino toma um conhaque préoximo ao gramofone. Na
mesinha ao lado, o documento de posse da terra que mais cedo
recebeu de Ginevra. Ela vai até ele, ajoelha a seus pés, Donatinho
no colo, agradece o negdcio, beija a mao do anfitrido, agradece
outra vez, Santa Luzia abencoara toda essa familia, e a senhora
também, suas maos santas tiraram a tosse desse pobre menino, ela
diz, que Deus abencgoe, e quando caminha em direcao a porta a
velha diz nao, nao, estds louca, nesse frio, nao, 0 menino nio
aguenta, dorme aqui, e Ginevra diz que ndo pode dar esse trabalho,
que trouxe a mantinha para proteger Donato do frio pois ja
imaginava que voltaria tarde, mas a velha diz nao estou pedindo, os
filhos estdo todos na cidade, vocés dormirdo aqui, sim, inclusive,
conforme for, caso o piccolo volte a tossir, fago outro tratamento na
madrugada, e entdo Ginevra olha para Agostino, buscando
entender se ele esta de acordo com aquela ordem, e, como ele nao
diz nada, ela acredita que sim, e entdo olha para a senhora Gallina
e diz, que Santa Luzia cubra a senhora e a toda a sua familia com
seu manto de paz, sdo pessoas muito boas, muito boas. Donato

boceja.

Algumas horas depois

Dos quatro irmaos convocados, apenas Orazio esteve na hora e

lugar certos. Familia.

Apeou do cavalo, entrou na mata conduzindo o animal, abriu
espaco entre os arbustos com o corpo, seguiu adiante, amarrou o
bicho em uma arvore. Voltou pela trilha recém pisada, caminhou
até a porteira, pulou sem dificuldades a cerca de arame farpado e
dirigiu-se a sede ndo pela pista, mas margeando a mata a

esquerda.
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Viu, ainda de longe, que todas as portas e janelas da casa
estavam abertas, balancando ao vento. Sacou o revélver 32,
engatilhou a arma, apressou o passo. Entrou na casa pela cozinha,
pisando leve, de arma em punho. Tudo normal, exceto o siléncio,
que de tao absoluto funcionava ao contrario, como um ruido
permanente, alto. Da cozinha foi a copa, normal. A copa dava para
a sala, grande, cheia de moveis pesados, lustrados, tapetes,
casticais, loucas dentro da cristaleira, piano, gramofone. Orazio
seguiu para o corredor dos quartos, sentiu a boca seca. Abriu o
primeiro, vazio, cama arrumada, leve cheiro de canfora. O segundo
quarto, limpo, vazio, normal. Quando tocou a maganeta ouviu um
estrondo brutal. No susto, se abaixou. O revdlver quase cai. Se
recompde, aperta com mais forca o cabo da arma, o indicador
agora roga o gatilho, empurra a porta com uma méo, enquanto a
outra aponta o revolver na direcdo do peito de um possivel
inimigo, mas dentro do quarto nao ha nada, s6 mesmo o vento que
bateu a janela de madeira, para fazer troca e mostrar quem é que
manda. Antes de se acalmar, notou que ja nao havia siléncio, mas
um zumbido de abelhas, muito, muito alto, como uma cachoeira.
Quando entra no ultimo quarto, do casal, encontra a irma e o

sobrinho.

Ginevra sentada na cadeira de balan¢o, Donato dorme em seu
colo, boca grudada no seio. A blusa branca, o colo branco, o bebé
branco, o mamilo rosa e o labio rosa do neném: tudo pintado em
sangue seco vermelho-marrom. Ginevra ndo responde ao
chamado do irmao, parece que nem escuta. Mantém os olhos fixos
na cama de casal onde estao deitados Dom Agostino e Senhora
Gallina, os dois com os olhos perfurados, as gargantas abertas, as
visceras para fora da barriga. O lengol preto que flutua a meio
caminho do teto é a nuvem de moscas, abelhas, nao, que canta alto
e sem parar, mas o barulho nao atrapalha o sono tranquilo dos

dois caes enormes que descansam aos pés de Ginevra.
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Ginevra, meu Deus, Ginevra...
Passou, ela disse.

Passou? Ginevra, minha Santa Luzia, olha para mim, Ginevra,

vocé... Passou, passou, passou.
Passou o qué, filha de Deus? Passou o qué?

A tosse. A tosse passou.
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TRIBUNAL DO SANTO OFICIO DA INQUISICAO. VISITA EPISCOPAL AO
CONVENTO DE SANTA CLARA DO DESTERRO. ANNO DOMINI DE
NOSSO SENHOR IESU CHRISTO DE MIL SEISCENTOS E OITENTA E NOVE
AOS QUINZE DIAS DO MES DE FEVEREIRO DO DITTO ANNO NESTA
CIDADE DE SAO SALVADOR DA BAHIA.

Autos remetidos pela Mesa do Tribunal do Santo Oficio da Inquisicdo,
por se haver levantado suspeicio contra as religiosas Soror Filipa de
Sousa e Soror Joana Inés da Cruz, ordenadas clarissas no Convento de
Santa Clara do Desterro, em deniincia por monitorio, por terem se
entregado a prdticas reputadas devassas e hereges, em afronta ao decoro

conventual, e passiveis de condenagdo.

DA DENUNCIA

A denuncia foi submetida pela Reverendissima Madre Superiora
Maria Assunta Paz dos Santos, que a este Tribunal Inquisitorial
remeteu longa e minuciosa carta em explanagdo aos vicios
praticados pelas irmas acima mencionadas, que, segundo a
reverenda denunciante, incorreram nas praticas de tribadismo,
pecados contra natura proprios das chamadas fricatrices, que

incidem no vicio de sodomia foeminarum, a paixdo infame.
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Relata a Reverendissima que as irmds participavam
adequadamente da rotina das tarefas e atribui¢des cotidianas do
convento. No entanto, irma Filipa costumava ter desmaios e
desfalecimentos repentinos durante os afazeres no jardim, por
sofrer excessivamente com o calor e as altas temperaturas,
mostrando-se mais suscetivel a acessos de fraqueza e debilidade do
que as demais irmas. Por esse motivo, a reverenda Madre a
realocou para os labores na lavanderia do convento, tidos por
menos asperos e mais condizentes com sua limitada resisténcia

corporal.

Nesse interim, ja exercia irma Joana o posto de encarregada dos
trabalhos da lavanderia do convento. Séror Joana desempenhava
com impecavel zelo o trato da agigantada demanda de lavagem e
asseio das pecas destinadas a boa manutencdo dos aposentos:
lencdis, fronhas, toalhas, véus, escapulérios, tinicas, batas, linhos, e
demais fazendas de uso comum. Ocorre que, apds poucas semanas
da incorporacdo de irma Filipa nos trabalhos da lavanderia,
interrompeu-se o ritmo da limpeza das ditas fazendas, o que a
Reverendissima Madre de pronto associou a debilidade da recém
integrada irma. Assim, em admoestacgao verbal, alertou irma Joana
sobre as demoras excessivas nas lavagens e que esta nao incorresse
em atitudes indulgentes e quaisquer branduras no trato com irma

Filipa.

Nao advindo qualquer progresso quanto a retomada do ritmo
de trabalho ordindrio da lavanderia, a Reverendissima Madre
determinou que ambas as religiosas fossem submetidas a trabalhos
prolongados, recolhidas por largas horas aos estreitos dominios da
lavanderia, para que dessem conta do crescente nimero de tecidos
e fazendas que acumulavam a espera de asseio. Decorridas mais
trés semanas da punicdo, sem melhora dos resultados da

peniténcia, resolveu a mesma Reverendissima, movida por
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capricho e revolta, proceder pessoalmente a verificagdo das causas

daquele persistente desalinho.

Para seu terrivel assombro, surpreendeu-se a Reverendissima ao
flagrar as duas irmas reclinadas sobre uma vasta montanha de
alvissimos len¢ois exalando perfume de lavanda fresca, despidas de
suas batas religiosas, a friccionar seus corpos um contra o outro
envolvidas por suspiros e murmurios leves e abafados, seguidos
por fugazes risadas e cochichos. Segundo seu relato, a reverenda
sentiu um odor curioso, com notas almiscaradas e teltricas, e as

irmas pareciam envolvidas num leve vapor de fumaga.

Com um grito, findou a Reverendissima o alvorogo e as irmas,
que vestiram com pressa seus habitos sagrados, foram recolhidas a

clausura e 14 permanecem até a prolagdo da presente sentenca.

DA SENTENCA

As acusadas, ouvidas separadamente, mostraram-se constantes,
serenas e de boa consciéncia, afirmando nunca ter praticado obras
contra a honestidade, tendo mantido entre si apenas amizade

devota, conforme convém ao estado religioso.

Cumpre destacar que foram remetidas a este Tribunal do Santo
Oficio da Inquisicdo provas que desabonam a conduta de Sua
Reverendissima Madre Superiora, Séror Maria Assunta Paz dos
Santos. Constatou-se, em seus aposentos, volumosa quantidade da
substancia vulgarmente denominada “fumo de Angola’, a qual se
sabe ser cultivada pelos nativos de Africa, empregados nas hortas e
plantagdes circunvizinhas ao convento, e reputada capaz de
produzir estados de torpor da consciéncia e visdes delirantes. A luz
destes fatos, nao é possivel conferir plena credibilidade a dentncia

por ela formulada contra as religiosas, tendo em vista que
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Sua Reverendissima fazia uso habitual da mencionada substincia,

podendo, em virtude de seus efeitos, ter difundido imprecisas ou

fantasiosas alegacoes acerca do suposto comportamento das irmas

Filipa de Sousa e Joana Inés da Cruz.

Desta feita, procedidos os ritos de praxe, concluo que se

encontram nos autos apenas rumores, ndo podendo os fatos

contidos na denuncia ser comprovados por notdria suspeita da

idoneidade da denunciante. Portanto, pela inexisténcia de provas,

absolvo as rés nos termos abaixo e determino o arquivamento dos

autos em definitivo.

Assim, declaro:

II.

III.

IV.

Inexistir evidéncia contra as ditas Séror Filipa de Sousa e

Séror Joana Inés da Cruz.

Absolvidas as rés da acusacdo referente aos supostos
vicios de tribadismo, quaisquer praticas de fricatrices e

sodomia foeminarum.

Sejam os autos langados ao arquivo, para memoria futura,
e advertidas as demais religiosas de ndo fomentar
dissensdes ou levantar falsas suspei¢cdes que perturbem a

paz do claustro.

Restitua-se as absolvidas a boa fama, pela honra sagrada
de seu habito. E, pela integridade deste Santo Oficio,
pague-se as custas a denunciante confitente que incorreu

em falsa dentuincia.

Bispo Dom Pedro Freitas

Arquidiocese da Bahia
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presa

matheus sette

movia-se sem pressa
aproximando-se conforme
o sopro calmo do vento
imitando o andar quieto

dos murmurios da mata

parda a carapaca reluzente
pardos os olhos famintos as presas
negro seu halito

sedutor de fera

detinha-se

tentadora qual convite

o rugido quase inaudivel
devorava-me antes mesmo do bote
COmo se a espera

da entrega voluntdria da caga

esvaziado meu peito

hesito

perante a iminéncia do golpe
logo firmo meu passo

em sua direcao
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de nada servem as grades
da jaula separando
das garras o coragao

ainda em pulso

esaid
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1. é mais dificil escrever deitada na rede: a rede como objeto-
impedidor da digitagdo: dos impedidores, das muitas formas
possiveis do corpo ao digitar: a criagdo de novas posturas
escritoras. a dispersao e a vontade antecedem a concentracgio: devo
assistir ao filme, devo pensar no que devo pensar e sistematizar o
que ha de ser sistematizado. no pra fora disso forma-se esse sentido
do tempo, isso que logo se esvai e ndo sei ao certo o que leva e o
que traz pro texto. escrever volta sempre a essa procura pela
elaboracao ou pela fabula¢ao, mas acaba por se distrair com o som
da palavra, com o seu desenho, com o ritmo impreciso e tolo da

digitagao.

2. 0 aquecimento que antecede as palavras que devem ser ditas:
dentre todas as suas vizinhas que compdem a distragdo: o que ha
de ser retirado do texto, da fala, da aula. trabalho com a quebra das
coisas, com a ma utilizacdo das coisas, com a ma curadoria de
palavras e com a bagunca da ordem das palavras numa frase, num
paragrafo, num livro: com a bagunca da leitura. ficam, entdo, os
impedidores de leitura. pequenos objetos que distraem. objetos
coloridos que encantam tdo mais os olhos do que as palavras pretas
sobre o fundo branco - ou creme, do papel pdlen. encanto esse dos

belos objetos, encanto esse das maos grandes-gigantes: as palavras
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e desenhos que eu joguei fora. irei resgatar de algum jeito, essa tal
pratica. essa tal pratica das maos. de pensar sobre as maos, como
pensam marilia e godard. tenho de delimitar, de certo modo, as
palavras que serdo ditas na terca-feira: as referéncias, as
informac;ées, 0S conceitos, os materiais. antes, segunda, devo ter
escrito o texto, ao menos em forma de computador, pra depois
virar livro. a delimitacdo ndo ¢ inteirica: ndo nos interessa o é-da-
coisa burocratica, o fim, o tempo despendido: nos interessa perder
tempo, gastd-lo. sem tempo pra fazer e pensar e distrair, ndo ha
objeto. lembrar das palavras. lembrar do assunto, do problema: do
que nele pulula: essas cores, esses objetos que impedem a leitura.
mais bonitos que as palavras. tudo pode se misturar, ou quase tudo,
em meio aos fazeres que em presente momento me cercam: um
apaixonamento pelo lugar comum, colorido, o objeto de

curiosidade onde leo guarda seus amores.

3. ndo lembro em quais meses li o grande sertdo, ha uma década.
vou me reaproximando dele, trazendo-o para o colo, para a
cabeceira, para a mesinha de estudar. o marcador de texto que
minha avé me deu mora nele. "a cada instante o amor
misericordioso me renova e purifica”’, diz ele. preparo o reencontro
com esse texto - e mais - o mergulho, me fazer dentro dele, envolta

por ele.

4. what is the shape of this problem? pergunta o livro de tecido de

bourgeois.

5. hoje é segunda-feira e volto a escrever. preciso me refamiliarizar
com a escrita e é num direcionamento melhor-apontado que ela
deve se dar: na comparacdo entre autores, obras, métodos, na
compreensdo dos procedimentos formais, numa grandeza de

importancia que me € rara. que eu aprendo a construir. hoje é um
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dia cheio. muito é feito com pouca pausa. essa é, portanto, a pausa.
a atividade estética inutil, a bobagem. escrevo porque preciso
exercitar a memoria e a palavra. tém sido escassas as continuidades
quanto a pratica da rememoragdo. carrego um planner ja
delimitado com linhas e desenhos, campos de organizacdo e nao

mais utilizo os caderninhos, nao mais —

aqui fui interrompida pelo tempo: preciso voltar a ler
guimardes rosa: é sempre isso: um nao-estar-fazendo
nocivo, dificil, confuso pro corpo. a lingua espanhola
¢ ainda sua e tudo leva pra la: eu deixo que leve. era
tdo grande o (bom) estranhamento / acho que ndo
entramos na instalacdo dos espelhos, nos distraimos
nos adesivos de bolinhas. ndo lembro se vimos os
quadros, o que mais fizemos. cheguei em casa e havia
uma bolinha azul embaixo do meu umbigo. ela sorria
pra mim, me contava de como o reapaixonamento ¢é
quase acumulatdrio: vao se somando amores e agora
eu sei amar um pouco mais. tudo era numa grandeza.
nessa grandeza de reflexo, sonho; das coisas mais
perversas e inuteis para platdo. vocé falava muitas
linguas. ouco a lingua espanhola e logo me alembro
dos pilotis: vocé deitava despreocupado: a
espontaneidade me aprazia. era muito feliz em nossos
breves encontros. hoje estou em outro tempo e ainda

nao dei conta de comecar a escrever sobre ele.

6. escrevo, primeiramente, por uma necessidade de movimentar os
dedos: de reproduzir esse mecanismo de inven¢do das palavras
pelos dedos, pelo tato, no que se sente no corpo: em suas
extremidades. quando tudo ¢ incerto e a mente entra em estado

compulsivo de repeticdo, as imagens s6 podem ser exauridas
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na escrita: talvez seja esse um método de exorcizar a memoria.
ando em desacordo com as preposi¢des e nao sei mais o que é o
qué de-no-em. joyce passeia em tempo confuso que é a cabega
observadora de uma criancga, pelas lembrancgas de stephen, assim
como miguilim, que se demora um pouco mais em cada
sentimento. remoi. escrevo essa palavra pela primeira vez. tento me
aperfeicoar na descri¢ao de cada fragmento e na descrigdao de cada
sensa¢ao vivida-em-tempo, produzido pelas imagens. quica um dia
as palavras serdo organizadas numa diagramacao confusa, onde se
criardo cddigos impedidores de leitura, onde se fara necessario
jogar com o que se lé. enquanto isso reescrevo os fragmentos para
exauri-los. escrevo essa palavra pela primeira vez. escrevo porque
ler me da vontade de escrever, escrevo sobre o que se repete em
desgaste, sobre o que nao faz jus as obediéncias dos desejos e por

isso segue sendo desejo: do que ha de possivelmente ser.

7. reorganizo o pensamento: em um pequeno fragmento, vemos
um esquema de cores espacializado em uma grande sala branca, de
parede rugosa: as maos vividas e compreendidas sabem bem
escolher os materiais-de-uso e as cores: ralph equilibra restos para
fazer compensados: materiais que entendo como nobres. as telas

$40 jogos. ajuntamentos que pensam a pintura.

8. 0 que acontece em um caso desses € a tentativa de ceifar essa
coisa confusa e disforme que existe (e é real) mas que nao deveria.
ela ndo morre por nao poder existir, ela, miuda, se instala numa
vértebra e ao invés de trabalhar, escrevo. ao invés de trabalhar,
imagino. quando o tédio ¢ muito forte, volto nos melhores
fragmentos. nos que mais me aprazem. talvez seja essa a questao

central desse problema: o prazer.
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onde esta ana paula arésio?

maira valério

os dedos alisavam o corrimao dourado

enquanto ela caminhava

sobre um tapete vermelho como

se estivesse, assim,
deslizando

feito nuvem em dia de sol,

ensolarada também,

feito um sonho

(porque era, de fato,

um sonho

encontra-la nesse prédio antigo, opulento,
labirintico,

de portas no chao, janelas no teto

finais que ndo tinham comecos)

entao eu dizia meu deus,

ela lembra tanto a sherilyn fenn

rosto de maca e olhos

igualmente languidos, cuspindo forga e furia
mas condenados a propria beleza

you want a piece of me?, cantava

a britney

que hoje rodopia erguendo facas



you want a piece of me?, sugeria
a maca

da branca de neve

da sherilyn fenn

e da ana paula ardsio

penso em vocg, ana paula,

mais do que vocé imagina,

mas vocé nem imagina, pois nao sabe
quem eu sou

(e tudo o que aprendi sobre

a sua vida

li nas revistas, assisti na feve,

rolei os dedos como uma maquina

a engolir retalhos pelas redes sociais:

uma atriz, modelo e objeto de desejo que fez

tanto
de modo mais elegante que stephen fry,
mais calculado que belchior)

como pode uma auséncia ser tao
presente?

a fama, sim, ¢ um cao dos diabos

e olha que ha pouco tempo nem tinha
camera no bolso e chuva de disparos
hoje, ainda por cima, diriam

que, na verdade, vocé talvez nao fosse la
tao bonita

(no zoom em ultra hd, a dentuincia:
todo mundo tem poros

e problemas

até mesmo ana paula arosio)

{olso.e ejned eue g}se spuo
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at the end of the day, everyone wants

a piece

of each other

high and low, dizem as vitimas da moda,

é o ultimo grito

o suicidio também ¢é tendéncia

disso quase ninguém fala

uma atriz vaporosa é mais relevante

afinal, para a mulher, como pode existir algo mais
do que a beleza?

como pode ana paula sumir e ndo nos deixar
ama-la

para entao

massacra-la

tipo britney careca, perdendo os filhos

e erguendo facas?

tudo o que penso sobre vocé, ana paula
sou eu

tudo o que sei sobre vocé, ana paula
sou eu

pensando em vocé

pensando em todas

as mulheres do mundo

olho para vocé, olhando para mim mesma, como
se eu fosse vocé

sendo observada

quebro o espelho

mas os sussurros de john berger continuam

o sangue ¢ mais doce nos sonhos

miro meu reflexo nos estilhacos

e 0 que vejo sao seus dedos

cortando uma mac¢a com uma faca

{olso.e ejned eue g}se spuo
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poema eletronico

italo wolff

Eu encontrei um emprego e dei um jeito de tirar as folgas com
Patricia. Ela dizia que ndo era justo, pois eu trabalhava oito horas
durante a madrugada: deviam pagar mais, ninguém quer a

madrugada, ela dizia.

Essas coisas sdo assim mesmo, eu falava para ela. Patricia vendia
cosméticos durante o dia e — além dos jantares, que mal davam

para nada — nos viamos apenas nos finais de semana.

Um escorpido de fogo antigamente. Ela chegava da rua, quanto
mais cheia a bolsa, mais nervosa. Se visse uma cadeira fora do
lugar, arremessava um cosmético que ndo conseguira vender no
trabalho. O xampu que me jogou abriu o supercilio; tenho a
cicatriz até hoje. Pensa que ela teve remorso? Eu tateando meu
caminho para fora de casa e ela despejando tudo em cima de mim.
Queria que eu fosse as reunides de alcodlatras. Ela tinha ido e olha

como estava. Preferi achar um trabalho.

Esse empreguinho besta, porteiro de prédio de rico, foi o
suficiente para contenta-la. Eu s6 tinha de receber encomenda,
descarregar compra, dar boa noite, ajudar as velhas, e ndo barrar
ninguém. Essa era a parte dificil; tinha gente que merecia ficar de
fora, mas aprendi com Erico, o seguranca do prédio, que persistir

no caminho dificil pode render uma recompensa no final.
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Agora, todo més Patricia me dava um presentinho: perfume,
logdo, creme. Nao brigdvamos mais. Eu conseguia esperar até as
dez para comecar a beber e nos finais de semana dizia que umas

cervejinhas de vez em quando nao faziam mal.

Ela parou de brigar contigo porque esta com saudade, palpitou

Erico. Vocé tem que deixar com saudades as vezes.

Olha, nado estou parecendo uma boneca?, eu falei
desmunhecando. Tinha acabado de passar um esmalte sem cor que
Patricia me dera. Erico me olhou, riu e balancou a cabeca em
reprovacao, e voltou ao celular. Eu ficava na guarita, de frente para
os monitores das cAmeras de seguranca. Erico ficava uns dez

metros atras, ao lado da porta do sagudo.

Quando minhas unhas ja estavam quase secas, abri a mochila
com cuidado e peguei a caixa de suco de péssego batizado com
vodka que trouxe de casa. Pelo monitor, vi a moradora do mil e
dois descendo o elevador. Enchi um copo descartavel e tomei um
gole. Tomei mais outro e senti as maos acalmando. Fiquei olhando
a dona descer o elevador enquanto sentia a dorzinha no estomago
que sempre sinto nos primeiros goles; uma dor boa porque meu

corpo ja sabe o que vem depois.

Aprendi a ndo barrar ninguém numa madrugada em que uma
mulher quis entrar sem saber o nimero do apartamento aonde ia.
Era uma perua ruiva, de vestido curto e toda bébada. O
apartamento do Pedro, dizia no interfone. Respondi que ali tinha
varios pedros. E um do carro amarelo, disse ela. Vocé nio sabe o
sobrenome dele? Nao. Tem o numero do telefone? Nao. Sabe o
andar? Nao, so sei que a janela dele da para essa rua, no terceiro ou
quarto ou quinto andar. Eu estava prestes a dizer para a dona ir
embora quando ela agarrou as barras do portdo e chacoalhou,

fazendo o barulho de um trem. Olhou para cima e gritou com toda
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forca: Pedro! Erico pds a mio no cabo da arma dentro do coldre e
se aproximou. Sao trés da manha, madame, ele disse. Para ele, nao
puxar a arma devia ser dificil. A perua, quando viu a pistola, caiu
de bunda no chao e foi rastejando para tras até o meio fio. Pedro

Almeida, do seiscentos e um, pos a cara na janela e gritou.

Convocaram uma reunido no salao de festas para discutir a
questdo. A reunido foi marcada para as nove, mas meu turno
comecava as dez. Cheguei atrasado e estava louco para que
trouxessem isso a tona. Eu ia dizer que comecava a trabalhar as dez
e sO saia as seis sem intervalo e nem bonificacdo. Era o que Patricia
queria que eu falasse. Mas quando entrei no saldo e vi o circulo de
moradores em cadeirinhas de pléstico com Erico gaguejando no

meio, me esqueci completamente do que eu ia falar.

Eles ameacavam contar a policia. Erico respondia que tinha feito
seu trabalho. Silvana, da limpeza, repetia, policia pra qué? E se
fosse uma pessoa com problema do coracao?, Pedro Almeida disse.
Um morador metido a militar disse que nio se saca arma contra
alguém desarmado, principalmente uma mulher. Ai alguém me
perguntou o que eu tinha visto e eu disse que Erico pegou na arma
mas ndo apontou, e foi como se tivéssemos encontrado o fundo da
coisa. Erico tomou apenas uma adverténcia, mas nunca mais foi o

mesmo.

Por isso é que quando aparece algum chato eu tenho a maior das
paciéncias; e de madrugada s6 acontecem trés coisas, uma delas é
aparecer chatos. Bébados, malucos, perdidos. Por que as prostitutas
ndo falam logo o que sdo? A cada hora usam um nome, o cliente
nunca sabe qual: “sou professora de francés”, uma me disse com a
cara séria as duas da manha. Adolescentes fugidos, drogados, ex-
namorados enlouquecidos. De madrugada ndo da para mentir.

Ninguém na rua, vocé tropeca sozinho, encontra um canto
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escondido entre carros e postes onde vomitar, parece que o mundo
ndo tem ninguém, s6 indiferenga; vocé chora sua dor de corno ou
qualquer que seja o seu problema e, quando finalmente encontra
outro ser humano - o porteiro de um prédio de rico -, ele te diz

para cair fora daqui? Eu ndo, amigo; o mundo ja esta cheio disso.

A moradora do mil e dois chegou ao térreo, abriu a porta do
sagudo e disse oi a Erico. Erico balancou a cabeca, sem tirar os

olhos do celular.
Eu disse: oi, boa noite, vai a pé?, cuidado, essa hora é perigoso.

Obrigada, estdo me esperando de carro, ela respondeu. Foi até a
rua com o salto cantando na cal¢ada e entrou em um carro parado

ali.

Abaixo da bancada da guarita havia um armadrio com um
computador dentro. Puxei o cabo da tomada e todas as telas se

apagaram.
O Erico, j4 faz um més e meio, eu disse.
E dai?
Vocé néo vai desemburrar nio?

Ele fez de conta que ndo me ouviu. Servi dois copos de plastico e
continuei olhando-o. Finalmente, ele levantou o rosto por um

segundo.

Vem c4, eu disse. Ele olhou para um lado e para o outro. Veio a

guarita e olhou para mim e para as coisas la dentro.
Vem logo, eu ja desliguei a camera.

Ele entrou, encostou-se na bancada onde ficavam os monitores

de seguranca, um radio e uma televisaozinha.

021uQ4}9|9 ewaod

J4/om ojey

wW
(@)



Até parece que eu estou te chamando para matar alguém. E s6

suco, eu disse, e estendi o copo. Erico deu um gole e fez careta.
E o que tem.
Deu outro gole.

Isso ai, eu disse. Abri a mochila e tirei o suco novamente. Mania
minha, guardar a caixa sempre depois de servir. Eu disse a ele: vira

al que vou pOr mais.

Tomou o copo todo de uma vez. Uma gotinha no queixo, outra

careta.
Ele disse: quente é brabo.
Se eu trouxer gelado a mochila fica toda molhada.
Ta explicado seu bom humor essa hora da noite.
E a tnica parte boa desse trabalho.
T6 querendo sair.
Por causa da briga?
Chato demais.
Ja tomou adverténcia.
Nao ¢ mais igual antes.
Se tomou adverténcia, ja esta pago.
E chato demais esse trabalho, um tédio.
Bebe que fica bom.
Eu ndo bebo muito nao. So6 as vezes so6.

Bebe ai, eu disse, mas logo me arrependi, porque ele entdo falou:

histoéria triste. Familia. Pai morreu de bebida. Bebo so as vezes so.
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E fez-se um siléncio. Eu até pensei em pedir desculpas por ter

oferecido o suco, mas s6 me encostei na cadeira e fiquei bebendo.

A televisao transmitia um jogo de futebol. Tinha doze
polegadas, um botao de girar e era de tubo. Mal dava para assistir
a0 jogo: uma névoa roxa, verde e vermelha pontilhava o gramado e
confundia a posicdo da bola. A voz do locutor era distante e

achatada.

Se o narrador gritar que o Tostao fez o gol eu vou achar normal,

Erico falou.

E isso ai, eu disse rindo. Apesar de estar escrito ao vivo no alto

da tela, parecia mesmo um jogo do século passado.

Conversamos sobre a posicdo dos times no campeonato
enquanto eu lixava as unhas, s6 parando as vezes para encher os
copos. Perderam o ultimo jogo, estdo mal. Nem tanto; enquanto o
Bandeira Mello contratar todo mundo estd tudo certo. Nao da para
contratar todo mundo. Os que ndo se pode contratar ele trabalha
para ficarem descontentes e serem vendidos. E nesse nivel ia a

conversa.
Essa era a segunda coisa que acontecia durante a madrugada.

Quando o jogo acabou, eu estava ficando bébado. Erico ria 4 toa.
Nosso assunto também tinha acabado e eu queria que ele saisse da
guarita. Eu falava pouco para ver se ficava incomodado ou
entediado, mas Erico nido se importava com o siléncio, entdo eu

disse que ia ao banheiro.

Depois de mijar, lavei as maos e me olhei no espelho. Passei as
maos molhadas no rosto. Vi meus olhos vermelhos. Vi minhas
entradas no cabelo. Comecei a fazer caretas para o tempo passar.
Era a melhor hora da bebedeira, quando vocé ainda esta disposto e

acha que tudo vai dar em alguma coisa. Fiz cara de bravo, cara de
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gala, fiz uma risada e contrai todo o rosto.

Sai do banheiro e o encontrei sentado em seu banco, olhando
para o nada. Antes que dissesse algo eu falei, a noite ta fria hein?
Vou encostar aqui para o vento nao entrar, e entrei na guarita
fechando a porta. Havia uma janelinha na porta por onde vi Erico
se aprumando, ajeitando o cabelo e bafejando na mao. Tomei um
gole do suco batizado e reconectei o cabo a tomada. Me sentei,
liguei a tevé e estalei os dedos, sentindo a excitagdo correr as
pernas. Me inclinei para frente e, com um clique, as imagens das
cameras de seguranca reapareceram. Eram quatro imagens na tela
e vinte e oito cdmeras no prédio, mas eu so prestava aten¢do em

uma imagem cinza granulada por vez.

Um corredor cheio de armarios de madeira, abandonado. O
quartinho escuro do zelador. Um estacionamento chuviscado com
ruido no sinal da cAmera. Outro andar do estacionamento — mil
olhos piscando: pontinhos luminosos dos alarmes acendiam e
apagavam dentro dos carros. As quadras, as piscinas, o saldo de
jogos; tudo parado. Em um elevador, uma velha se olhava no

espelho.

No mezanino, a moradora do novecentos e um conversava com
o garoto do trezentos e dois. Ele ndo morava aqui, vinha passar uns
dias com o pai divorciado. Vinte anos no maximo. Camera vinte e
um, guardei na memdria. Passei para a proxima e a proxima e a
proxima. Voltei a camera vinte e um a tempo de vé-la entregar uma
cerveja ao menino e comecei a trocar as estagdes do radio em

volume baixo.

Ela encostada no freezer com uma garrafa na mao, os bragos
cruzados na barriga, sorrindo e ouvindo-o falar. Tentei me lembrar
o que sabia sobre a mulher. Quase nada. Sabia que tinha uns trinta

anos e seus sacos de lixo eram sempre cheios de garrafas de vidro.
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Encontrei uma estacdio de musica romantica, teclado, acordeom,
um sujeito que cantava tremendo e por um segundo a cena ficou
ridicula. Chacoalhei a cabeca e mudei de estacdio. A mulher do
novecentos e um virou de costas, abriu o freezer e se curvou dentro
dele, o garoto olhou sua bunda e eu soube que meu tempo estava
acabando. Sempre existe uma estagdo tocando musica gospel;
podia ser o ideal se eu achasse uma daquelas que falam de Jesus
Cristo como um amante, deixa-me em teu peito estar guia-me em
teu terno amor quero em ti me refugiar, esse tipo de coisa. Mas s6
ouvia pregacdes e cangoes falando de amor, e é como eu disse: vocé
precisa resistir as facilidades se quiser se aprofundar, manobrar
uma ideia mais complicada. Mudei as estagdes mais rapidamente,
tentando encontrar algo que se encaixasse nos meus planos mas o
rapaz deu um passo na dire¢do dela e vi que era agora e s6 o que eu
encontrei foi mistério e segredo muito mais foi divino brinquedo
se amar como dois animais. Ele a abragou por detras e eu ouvi
constrangido fazendo uma grande forca para encarar a tela e
lembrar-me que estava sozinho ndo tinha de quem ter vergonha e
aos poucos me convenci de que estava tudo bem, nao adianta
desenhar algo grandioso na cabeg¢a, pois, quando a realidade vem,
tem-se que aceitd-la como se aceita a si proprio ja que somos
sentimentais e patéticos mesmo, ndo somos grandiosos, e se 0 que
vocé tem na cabeca ndo se converte em compreensao entdo deve-
se descartar a coisa. Pensando nisso, o calor do embaraco no meu
rosto se dissipou e comecei a tomar parte do momento quando ele
mordeu a nuca dela e ela inclinou a cabeca para trds, a boca aberta
e cabelo no rosto enquanto eu aumentava o volume
gradativamente, uma moga bonita de olhar agateado deixou em
pedagos 0 meu coragdo, uma mao segurando a beira do freezer e
outra levantando o vestido para que o menino se pressionasse

contra ela.
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Aquela era a terceira coisa que acontecia durante a madrugada.

Sai da guarita as quatro da manha. Erico dormia sentado,
equilibrado em seu banco e escorado na parede, roncando de boca
aberta. Olhei para cima, para as poucas estrelas visiveis da cidade.
Vento frio. Cigarras e grilos. Eu me sentia vazio e feliz; voltei para

dentro e ouvi musica até o amanhecer.

Duas semanas se passaram sem que nada de interessante me
acontecesse. Eu acordava as trés da tarde, lia alguma coisa, assistia
tevé, ouvia musica numa vitrola velha que herdei ha muito tempo.
Quando Patricia chegava do trabalho, por volta das seis, eu ja havia
posto a mesa. Ela sé precisava chegar e cozinhar, mas estava
ficando nervosa outra vez, como na época em que me atirou o
xampu na cara. Eu a deixava em paz; ela é que perguntava durante

0 jantar: como vao as coisas no trabalho?

O meu trabalho? Normal. Um tédio mas eu até que gosto. Olha
o creme hidratante que vocé me deu, como deixou minha mao

macia.
O meu servico vai cada vez pior, ela dizia.

Ela nao conseguia mais vender cosméticos. Ja vendeu a todas as
suas amigas e parentas e agora tinha de convencer desconhecidas a
comprarem. Bufava, esfregava os olhos cheios de olheiras. Eu
afagava a mado dela com a minha macia de creme. As vezes ela
chorava e eu pensava que se ndo tivesse arranjado um emprego
estaria cheio de cicatrizes, mas Patricia estaria melhor porque

poderia me culpar.

Pouco apds o jantar eu tinha de ir ao trabalho. Lavava a louca,
tomava um banho e pegava o Onibus das nove. Se estivesse sem
vodka, safa mais cedo e passava no boteco. O dono do bar era um

amigo meu. Contei a ele a histéria de quando cheguei bébado do
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o trabalho e encontrei Patricia em casa. Essa, alids, foi a Ginica coisa

mais ou menos interessante que aconteceu nas ultimas semanas:

Em casa no horéario normal, tudo nos conformes, fui tropecando
até a cozinha para beber dgua e, quando estava com o bico da
garrafa na boca, vi Patricia ali na porta me olhando séria como
uma estatua e eu disse, oi meu bem esta atrasada?, e ela disse,
esqueci a valise e voltei para buscar, e eu tive de tragar a linha reta
mais dificil dali até a pia para lavar a garrafa e fazer de conta que
tinha consciéncia da falta de civilizagdao de se tomar agua direto do

bico.
Também nio é tao interessante assim.

Semanas depois, num domingo, Patricia e eu ficamos na cozinha
tomando umas bebidas. Ela bebia com prazer porque havia largado
0 alcool hda um ano; era como Erico, “sé as vezes s&” E eu bebia
com prazer porque apenas nos finais de semana podia tomar algo
gelado. Gostava que ela bebesse — gostava que todo mundo bebesse
— e antes da cerveja dela acabar eu trazia outra, dizendo, vamos,

bebe antes que esquente.

Ela puxou o assunto do trabalho de novo. Eu disse: nao ¢é facil

esse negdcio de vendas.
Ah é mesmo?, ela perguntou, levantando as sobrancelhas.
Meu bem...

Nao vem com essa de meu bem. Quando as pessoas querem
maquiagem vao a uma loja, a um shopping, coisa assim. Ninguém

mais compra de vendedoras de porta em porta.
O que eles falam no recrutamento. ..

Tudo mentira. Falam um monte de coisas para que vocé vire
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revendedora. Querem que compre um monte de produtos e depois

que se vire para se desfazer deles.
Nao é facil...
Aonde vocé vai?
Acabou minha cerveja.
Nao estd bom por hoje?
S6 final de semana.
Haha.
Acredita se quiser.
Por que ndo faz o que te falo? O grupo dos alcodlatras.
Nao preciso. Agora eu trabalho.
Acha que eu sou boba?
Meu bem...

Ndo vem com essa de meu bem. Eu vi sua garrafa de vodka

escondida no armario.

E de antigamente. Esqueci no armario faz tempo.

o
8
Pra cima de mim? 3
©
: : 0
Acredita se quiser. 3
>
, . 8

Que emprego ¢é esse que volta pra casa com cheiro de cachaga?

Acha que ndo sinto nas suas roupas?

Que conversa ¢ essa? =
o
. . 14 14 E
Quando abri sua mochila quase cai para tras. S
=

Paralisei com a mdo na porta da geladeira e a boca entreaberta. 42



Muitas caixas de suco na geladeira, hein? Adora um suco.

Eu ja estava quase me esquecendo de como era a sensagdo de
brigar com a mulher. Vocé se sente como uma crian¢a, como um
cachorro; mesmo sem ter feito nada errado. Eu sabia que ela, do
jeito que estava, ndo ia querer parar de discutir, entdo eu disse para
cortar o assunto: quando isso estiver me atrapalhando eu procuro

0s andnimos.
Esta me atrapalhando.
Abri a geladeira e peguei mais uma garrafa. Ela repetiu:
Esta me atrapalhando.
Eu ia indo embora da cozinha e ela disse: ficou surdo?
Estou te atrapalhando como?
Suas mentiras.
Nao atrapalho ninguém, s6 ajudo.
Ajuda quem?

Ajudei o Erico um tempo atras. A histdria que te contei sobre a
confusao e a adverténcia no prédio, lembra? Dividi uns drinques
com ele e ele ficou bem melhor depois de uma conversa sincera

comigo. Desabafou...
Que mané Erico? Acha que sou boba?
Ajudo aqui em casa com o saldrio.
Salario minimo menos o dinheiro da cachaca.
Me conheceu eu ja era assim, vocé que ficou chata de repente.

Levou o “Erico” para conhecer suas cadelas molhadas?, ela

perguntou, fazendo aspas com os dedos quando disse Erico.
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O que?

Ajudou assim? Acha que nao sinto o cheiro de cadela molhada

nas roupas?

O que vocé estd achando?, eu perguntei e me arrependi porque,

ao falar, senti o rosto esquentando de raiva.

Acha que nao sei? Mulher sente essas coisas. A Daiana falou que

sabe que o marido trai quando chega carinhoso em casa.

A visdo escureceu nas laterais, eu sd enxergava a coisa para qual

estava olhando. O rosto de Patricia.

Ela riu e falou: mulher sabe. Eu nio sabia que vocé estava
bebendo, mesmo vocé falando que nao? Tudo que vocé fala nao na

verdade é sim.

Eu ouvia calado. Queria falar que nao tinha cadela molhada
nenhuma, mas sabia que ia me enrolar se tentasse. Ela via minha

cara vermelha e sorria porque achava que tinha me enquadrado.

Vou falar para a Daiana, ela vai dizer “eu sabia”. Ja estou até

vendo.
O que vocé esta achando?

Que emprego ¢ esse que vocé trabalha oito horas durante a

madrugada sem bonificagdo e volta bébado para casa?

O que vocé esta achando? O que vocé estd achando? O que vocé

esta achando?

Agora cego, queria ter a boca maior e a lingua mais rdpida, mas
s6 conseguia falar “o que vocé estd achando?” e ja sabia que estava
ficando ruim, mas nao pensava em nada melhor. Dei as costas e sai
de casa. Bati a porta com toda a forca e ouvi o barulhinho de metal

quicando no chdo quando a fechadura quebrou.
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Andei até o portdo e lutei com o molho de chaves; lutei para
acertar o cadeado. Nada se movia no azul imenso da tarde. Me
afastei do céu luminoso para o lado da rua que corria junto a um
corrego — la embaixo, na sombra das arvores, a lama formava uma
pasta roxa pavorosa, onde destrocos de sacos plasticos expeliam de
volta o aluvido podre de comida e papéis rejeitados. Boiando na
correnteza e ondulando para cima e para baixo ao longo do meu
passo, um boneco colorido de brinquedo rodava com o brago
esticado me pedindo ajuda, em um mundo oleoso e fedorento, e eu

ficando irritado com esses menores detalhes.

A rua desembocou em uma praca. La adiante, sentada num
banco de concreto, uma menina acariciava um cachorrinho no
colo. A praca dava acesso a quatro ruas; rumei para a rua oposta a
que eu viera, porque era a que eu menos conhecia, e, passando ao
lado da garotinha, vi que ela chorava enquanto afagava o cachorro
morto. Cheguei a uma avenida deserta a ndo ser por uma moga
sentada no ponto de dnibus com a bolsa no colo. Como eu ainda
sabia onde estava, mesmo depois de dez curvas a sorte, me sentei
no ponto de dnibus e decidi pegar o primeiro que viesse. Sé eu
abanava as moscas. A milésima frustracdo desde que sai de casa:
nos finais de semana quase ndo tem Onibus. As moscas
caminhavam nos bracos da moc¢a ao meu lado. Quarenta minutos
esperando; a raiva foi arrefecendo e me deixando com um oco

amargo por dentro.

O O6nibus finalmente veio e eu me levantei. Subi a escadinha e
passei a catraca. Logo que me sentei, vi pela janela a moga ainda
esperando com a bolsa no colo, uma mosca caminhando nos seus
labios. Olhei para os outros passageiros chacoalhando la dentro.
Todos sozinhos; trabalhadores de final de semana. Tinham a

expressdo de que nada era com eles.
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O onibus correu a avenida até o fim, até uma grande rotatdria
com um espelho d'agua onde os mendigos enfiavam os pés dentro,
e descemos por outra avenida rumo ao centro. Agora eu podia ver
os prédios espelhados se aproximando. Eram quase seis da tarde e

as janelas refletiam o sol em cheio.

Na praca do palacio o Onibus fez a volta e ia retornar. Eu me
levantei e sinalizei que queria descer. O jardim do paldcio de
mangueiras e flores tropicais estava fresco. Um mundo dentro do
mundo. Quando pus o pé fora dali, na rua quente, as coisas que
pensei durante a viagem estouraram como uma bolha e eu me
esqueci de tudo, ficando somente com a sensagdo de que fui
injusticado e que a minha frente havia uma coisa enorme que eu

ndo conseguia dizer.

Enquanto andava pelo centro eu repetia que tudo bem, que nao
precisava castigar a mim mesmo por ter me enrolado com Patricia.
Repetia que tudo bem, que algumas pessoas ndo tinham nascido
para mexer com palavras. Mas ai me lembrei dos outros
passageiros do Onibus com as feigdes treinadas de paciéncia:
algumas pessoas nao tinham nascido para nada; algumas pessoas
nasciam, andavam para la e para ca e morriam sem entender coisa
alguma. Meu peito comecou a arder enquanto eu pensava nisso;
nao conseguia pensar em nada que me distinguisse deles. S6 senti

alivio quando reconheci a rua escura em que estava.

A duas quadras de distancia ficava o prédio em que trabalhava.
Andei até la. Quando cheguei, ja era noite. A luz interna da guarita
estava apagada e a luminosidade da televisio mostrava duas
silhuetas. A janelinha se abriu e o porteiro dos finais de semana me

disse, ficou com saudades do trabalho?

Silvana estava dentro da guarita, na penumbra, imoével como se

quisesse se camuflar. Quando olhei para ela e de volta para Junior
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(o outro porteiro tinha um nome ridiculo igual ao do pai; Junior
era como o chamavamos), ele apertou os olhos por um segundo e

ja entendi que eu estava incomodando.
Esqueci um negocio ai, eu disse. Deixa eu pegar rapidinho.

Enquanto eu estava na guarita, perguntei, alguém sabe onde fica
a chave dessa bancada? Do computador? Preciso pegar as
gravacoes de seguranca. Silvana tirou a chave do bolso e me deu

sem falar nada.

Abri o armario. Em cima de um computador velho, deitado de
lado, descobri um aparelho de videocassete. Uma pilha de fitas
VHS. Nelas, um adesivo colado dizia “grava quatro horas” Deviam
gravar e regravar em cima desde o século passado. Desliguei os

fios, coloquei o aparelho sob um brago e ajeitei as fitas sob o outro.
Junior disse: o que vocé esta fazendo? Leva s0 as fitas.
E onde vou achar um aparelho para tocar isso?
Vao achar que eu roubei o negocio.

Tranca o armdrio. Amanha eu devolvo. Ninguém vai ficar

sabendo.

Se alguém perguntar eu conto que foi vocé, Junior disse, mas

quando ele disse isso eu ja estava na calgada, indo para casa.

A porta do nosso quarto estava fechada. Em siléncio, ajeitei o
video cassete, ligando os cabos atrds da televisdo. S6 queria
surpreender Patricia quando tudo estivesse pronto. Liguei o
aparelho para testar se as imagens estavam aparecendo. Era melhor
do que eu imaginava. Uma nuvem cinza tomou os contornos de
um homem parado no térreo esperando o elevador. De baixo para
cima, uma faixa de distor¢do foi subindo e transformando-o em

uma menina na garagem. Anos de regravacdes haviam deixado a
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fita magnética com incontdveis imagens encavaladas. Mas eu nao
podia contar com a chance de encontrar algo decente no radio;

tinha de arquitetar com antecedéncia.

Coloquei a vitrola no chao, liguei na tomada e comecei a
procurar entre os discos. A imprecisdio do VHS pedia por eco. A
aura neon vermelha, verde e azul demandava um coro de metais. A
inconstancia queria dizer ruido, talvez teclado ou guitarra com
efeitos. Selecionado o disco, eu procurei a cena ideal. No meio de
uma fita, encontrei um sumario perfeito de anos, um breviario de
varias vidas: aniversario de menino se transformando no
centenario de velho no saldo de festas. Um chuvisco os retorceu e,
aos poucos, eu fui aparecendo na tela, sentado em minha guarita
tomando suco e, devagar, me transformei em um gordo contando
dinheiro sozinho no mezanino. Um fade o escureceu e revelou
uma desvairada quebrando o carro do ex marido com chave de
roda, e, por fim, emergiu a comogdo em torno do corpo de um
suicida que tentou voar. Eu selecionei o trecho da musica que
melhor se sincronizava com aquilo tudo e, pelo resto da noite,

compus o meu poema eletronico.

Quando abri a porta do quarto, encontrei Patricia deitada na
cama segurando a minha garrafa de vodka vazia. Acordei-a com
um carinho na cabega e tirei os cabelos do seu rosto e a garrafa de
sua mao. Ela me disse, ja voltou?, mas eu coloquei o indicador na
boca em sinal de siléncio e a puxei pela mao na dire¢ao da musica
que tocava como se 0os mortos nos chamassem através da cortina
de chuviscos. Ela resistiu, mas eu sorri para certifica-la de que
estava tudo bem. Quando chegamos a sala, eu coloquei tudo para
tocar e ela encarou a tevé. Segurei novamente sua mao e ela viu o
que eu tinha feito. Com a boca entreaberta, os dedos dela
apertaram 0s meus e eu pensava que nunca na vida eu tinha

conseguido me abrir assim com alguém. Ela encarava a tevé com
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os olhos arregalados e a boca aberta e eu me esforcava para
guardar aquilo que estava sentindo; era uma coisa que eu achava
que devia fazer: guardar; enquanto, no escuro, duas tevezinhas

eram refletidas nos olhos de Patricia.
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como saber se as cidades sentem fome

jade luisa

I.
decora as linhas do meu joelho
como se nao escapasse delas também a furia

silenciosa da noite

II.

deseja a minucia do mundo

os séculos, as cidades

mapeia meu corpo como se desenhasse todas as cidades
por onde passou

lembra cada pedra nas vielas

caminha entre fissuras, dobras

como aguc¢a meu pesco¢o o cheiro

da espera no ponto de 6nibus

os liquens insinuando minha

lombar’

— sdo seus dedos nos becos

dessa cidade que criamos para destruir
dentes-de-leite que nascem entre a cuticula dos muros
esboc¢o de pele

algum lengol
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dentes-de-leite que nascem entre a cuticula dos muros
esboc¢o de pele

algum lengol

I1I.
faz do meu corpo terreno baldio

IV.
derrama outra chuva que assombra
as pequenas ruinas da rua

o frio da madrugada prostrado sobre os pelos do seu térax
fantasma de estio

V.

mapeia meu corpo como quem deixa marcas nos muros
se lambesse meus labios esconderia talvez

o nao dito

— atravessa a cidade aos meus pés
descalcos

e se inclina simultaneo

solene e selvagem

ao interdito

inventa mais um nome para fingir ndo me chamar e segue
ainda os sulcos

dos meus dentes no ar, algo tangivel

finge ndo poder me tocar enquanto me deita no meio-fio

toda a delicadeza do concreto
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finge que é também impossivel estar comigo enquanto me despe
finge ndo ouvir o canto como ulisses enquanto

finjo tecer o vazio

VI
sussurra meu nome como se fisgasse o fio de neblina
iluminado pela ultima

lanterna da rua
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aquele ator argentino

alexandre arbex

Encontrei-o no aeroporto, numa terca-feira de outono, quando
saia esbaforido pelo portao de desembarque. O esbaforido era eu,
bem entendido. Darin poderia estar pressuroso, atormentado no
maximo. Jamais esbaforido. Trajava um blazer cinza, feito de um
veludo que combinava com sua barba, eternamente por fazer. Ou
melhor: feita com a minuciosa, com a aveludada intencdo de
parecer uma barba por fazer. A medida elegante do desleixo,
pensei. Darin. Reconheci-o no susto, depois considerei que tinha
me enganado, depois voltei a achar que era ele, mas sem a primeira
convic¢do. Ninguém ao redor dava a impressdo de nota-lo. No
aeroporto, as pessoas se acham todas um pouco famosas, cada
anonimo pisa na propria estrela. Darin parou junto ao balcao de
uma cafeteria e sacou o celular. Parei a certa distancia e pedi um
pingado. Ouvi-o sussurrar algo como “qué sofocante es” para
dentro do colarinho, ou presumi, pelo calor que fazia, que teria
dito qualquer coisa assim. A imaginacdo preenche as falhas dos
sentidos, pensei. Vi quando ele torceu o rosto (eu sabia que ia
acontecer) ao provar o café. Que antipatico. Que aborrecido. Que
cativante. Nao creio que o café estivesse tdo ruim (o pingado ndo
estava), apenas quente demais. Depois, ele acendeu o cigarro
exatamente como nos filmes: inclinando-se em direcao ao isqueiro

como se o braco que oferecesse fogo fosse de outra pessoa.
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Ao primeiro trago, Darin espremeu as comissuras dos olhos, e um

pente de rugas realcou suas linhas de expressao.

Arrisquei uma aproximac¢ao timida, algando o cotovelo por
sobre o balcao. De perto, o rosto perfilado sob o angulo do cansago
mal evocava a fisionomia que eu estava habituado a ver nos filmes.
Claro: maquiagens, holofotes de estidio, os anos que passaram.
Mas ja nao duvidei que fosse ele. Mais que isso: creio ter alcangado
(vai soar estranho, eu sei) uma compreensdo profunda da sua
beleza, da sua virilidade madura. Da sua maturidade viril, para ser
mais exato. Darin consultou o relégio. Largara o café no meio e,
depois de dois ou trés minutos, estava claro que nao voltaria a
tocar na xicara. Sua fisionomia relaxara um pouco, acho até que
algo divertido tinha atravessado seus pensamentos porque ele
pareceu prestes a sorrir, mas nao sorriu. O efeito Monalisa,
obviamente. Eu procurava um assunto, uma maneira de aborda-lo
que transmitisse uma admiracdo honesta, desimpressionada, e
tentava formular algumas frases num castelhano ligeiro. A figura
de Darin inspira certa solenidade. Impde certa solenidade, melhor
dizendo. Imagino-o entre seus amigos intimos, numa farra
portenha, e o vejo sempre integro, composto, o alcool acentuando
sua majestade. As suaves irradiagdes de sua presenca exerciam
sobre mim uma atracao, nao sei se sexual, nao sei até que ponto
sexual. “Meu tipo de homem’, a frase se formou sozinha na minha
consciéncia. Tive vontade de puxd-lo pela lapela, aspirar o cheiro
de sua colonia - jasmim seco, com notas de rapé, eu poderia
apostar — e mirar de perto o azul gelado dos seus olhos. “;Qué
pasa?’, ele perguntaria, calmo, acostumado, e o halito de tabaco e
malbec me faria tremer as pernas. A simples intuicao da cena ja me
obrigava a apoiar as duas maos no balcao. Darin, entretanto, tinha
acendido outro cigarro. Ele ndo vai embora agora, pensei, que

alivio.
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Tornei a espiar ao redor, mas com uma mirada mais fina, menos
ingénua. As coisas ndo sdo o que parecem. Ao mesmo tempo, nao
sdo mais que isso. Procuramos os significados profundos e
deixamos passar as evidéncias. Uma mulher sentada a uma das
mesas olhava ndo sei se para mim ou se apenas, distraida, na
minha direcdo. Na dire¢do de Darin, talvez. Eu prdprio nao tinha
reparado até aquele momento nas mesas ao lado do balcao. A
aparicdo esquiva e umbrosa de Darin entre os passageiros que
desembarcavam entretivera minha atencio tao completamente que
as circunstancias, os obstaculos do espaco me tinham passado de
todo desapercebidos. Quando fixei o olhar sobre ela, a mulher
desviou o rosto. Nada abrupto, mas suspeitei do movimento.
Conheco o tipo. Ela levou a xicara grande a boca, apenas debicou o
café e demorou-se alguns instantes nessa posicdo com um olhar
meditativo, absorto talvez seja a palavra, a xicara suspensa entre as
maos. Um gesto de cada vez, como se obedecesse a marcagdes.
Desconfiei que tivesse reconhecido Darin. Nao exatamente Darin,
mas uma personalidade, um ator que ela se lembrava de ter visto
em algum filme, vagamente Darin, quero dizer. Depois imaginei
que a mulher encenava. Ou contracenava. Fitei Darin: indiferente,
como esperado, terminando o cigarro. Queria acreditar, mas no
fundo ainda tinha minhas incertezas. As vezes, algo sutil na sua
postura quase me desenganava, uma variagdo infima que eu nao
conseguiria determinar, uma acomodacao corporal da matéria que
transfigurava de repente toda a sua aura. Eu piscava, voltava a
olhd-lo no instante seguinte, e Darin era outra vez Darin. Tive
medo de que a insisténcia me fizesse perder o trunfo da discricao,
de que ele, impaciente, respondesse ao meu olhar. O que eu faria?
Me desculparia, por supuesto, baixaria a cabeca, acabrunhado.
Darin, em todo caso, se mantinha impassivel no papel. Me ocorre
agora uma hipotese: talvez ele quisesse evitar um constrangimento

para si. Atores menos populares, ilustres apenas junto ao publico
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de certo nicho, devem lidar o tempo todo com curiosos
impertinentes que cismam reconhecé-los da televisao ou os
confundem com alguma celebridade. Nao eu. Eu sabia, eu sei
quem ¢é Ricardo Darin, o maior ator do cinema argentino

contemporaneo, talvez o maior de todos os tempos.

Pedi outro pingado e um pdo de queijo. Falei um pouco acima
do tom, tentei ser um pouco mais simpatico, mas Darin, chutando
com um peteleco as cinzas da ponta do cigarro no pires, parecia
incélume a qualquer manifestacio de vida exterior. E proibido
fumar no aeroporto, pensei quase em voz alta, e procurei ao redor
aqueles segurancas que circulam por ai sempre prontos a
enquadrar os fumantes nas regras. O sagudo estava deserto. A
claridade da manha entrava através dos vidros e se espalhava sobre
o porcelanato cinza, mas o brilho do dia refletido era frio, se
dissolvia nas manchas que a iluminacdo fosforescente do teto
deixava no piso. O vazio inspirava uma sensacdo de ordem.
Deslizando a ponta do indicador, a mulher da mesa fazia circulos
suaves pela borda da xicara. Um despiste, pensei, uma rubrica do
script. Na pressa de nao perder Darin de vista, eu tinha certamente
cruzado sem perceber algum cone, alguma faixa colada no chao
para delimitar o perimetro do set. Era uma tomada longa, até ali
perfeita, que o diretor ndo podia interromper. Depois, claro, a
editaria, reconstruiria a seu gosto. Os recursos técnicos hoje sao
ilimitados. Eu era o figurante que dava uma atmosfera de
naturalidade a cena, que a fazia parecer real, como, de resto, se
deseja que o cinema seja. A possibilidade me inebriou. Isso
explicava a monotonia da atitude de Darin, sua estudada,
inabalavel concentragdo. Pensei: somos todos figurantes para os
desconhecidos que passam por nos protagonizando as prdprias
vidas. Olhei Darin diretamente nos olhos e me perguntei se um

ator consegue parar de encenar mesmo fora das cameras. Depois,
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me perguntei se eu conseguia. A vida é um filme, pensei. A vida
ndo ¢ um filme, pensei em seguida. Quando me dei conta, Darin
tinha os olhos fixos sobre mim, profundos como o oceano, talvez

tdo profundos quanto o céu.

Sua mirada era a mesma dos closes em que seus personagens
parecem taciturnos ou na iminéncia de dizer algo muito
importante: de baixo para cima, obliqua, sem nenhuma cintilacao.
Ao fundo, eu percebia as sombras se deslocando, ouvia os passos,
toda uma agitacdo de bastidores. Fiz um aceno de reconhecimento,
inclinando a cabeca. Darin ainda me olhava. Seu rosto assumira
agora uma inesperada expressdo de duvida, como se ndo tivesse
escutado direito algo que eu deveria ter dito. Notei que seu cabelo
raleava na fronte e que ele era mais baixo que eu. Balancei a cabega
de modo indefinido e aguardei qualquer resposta dele que me
situasse na agdo. Darin, todavia, apalpou os bolsos com um gesto
natural de fastio, como se eu nio estivesse mais ali, depois passou a
mao pela barba, os dedos pela pele flaicida da mandibula.
Preparava sua saida. Evidentemente as coisas ndo tinham
acontecido como esperado. A caminho do ponto de taxi, seu vulto
parecia prestes a se esfumacar na distancia. Encostado no balcao,

sozinho, percebi quando as luzes comecavam a se apagar.
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cruzeiro novo

flavio morgado

melhor rezam
(e melhor driblam)
os descrentes do mundo prometido.

quem veio pela sorte

errou a dose das veredas,

quem passou NO coNcurso

que se perdeu na senha,

0s que varrem sua poeira de ferro
amansam seu cio das oito as cinco

numa dobra que remdi a si mesmo.

tensdo reta de um eixo monumental
tua seda lilds tao perto ja ¢ manha
tua promessa dourada

tua realidade de diesel

tao pontuais e

prestativas

como um gole a esse agreste.

cruzeiro novo, cruzeiro velho:

atravessar de paleta, fazer tocar tuas cordas - guarnicao de saudades

da Portela, do Cacique, de marinas e cais.
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cruzeiro velho, cruzeiro novo:

por na encruzilhada o menino que desenhava seus

tracos no rosto dos outros, e
no rosto dos outros punha
um bigode

que nos dizia: onde esta meu pai?

cruzeiro velho, cruzeiro novo:

da peregrinagdo deste menino, Isaias
decepcionou a biblia por um

galo e profetizou a décima quadra

uma viela de segredos, desvios
— algo estranho ao que se é planejado;
mas que traduz o mesmo futuro
vicioso,
que, no pivete,

ja nos antecipa que so se salvarao

alguns setores.
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fragmentos de um caderno de viagens

cocCco

um caderno de viagem,

para Haroldo Benjamin

passando na repassagem

Pommeraye de 4 em 4

viajo onde escrevo

até ficar de JK

chegando refinalmente

em Paris para vir (¢ s6 uma viagem)
na Finlandia em Helsinki, Tampere e até
as altitudes nevadas do Norte habitado
as mais proximas do céu daqui

(mais proximo ainda é o do Cerrado
do mar sem aurora boreal)

proximas as aguas que nos levam

em barco no Baltico
para Estonia, Letonia, Lituania, Polonia e
de passagem em repassagens em

ventos
voamos até a Antiga & nudista (jamais o suficiente)
Grécia, Brasil da Europa
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((como hemisfericamente caindo)) agora de volta na minha cidade
[natal

entdo chamada Naoned

— segundo revisao histdrica

Nantes — (povo do rio, namnete)

na Franca rodando da Bretanha

até o raio equatorial satelitear-nos

através da diagonal do vazio

onde se encontram fatos de boi

e outras cidades e ndo-cidades esquecidas
ou simplesmente ndo mencionadas

estradas pedestres, ferrovias, rodovias, lagomares mares e rios

[desfiladeiros

tentativas sensoriais e haicais falhados

lembram corpos desnomeados

desejos inapagaveis

assim que o inverno passa

14, na fria Europa

no instavel ber¢o

de programas ineficazes

dum iluminismo hegemonizante escuro

de filosofia clara apropriada por nazistas

do materialismo dialético mal usado

de elitismo sem o bom gosto

de arte sem cultura

de cultura tnica sem cotidiano proprio

do colonialismo antes e depois do racismo e além da xenofobia
da minha decisao de distancia

longe de 14 mas perto daqui

da minha vinda sem volta

eu guardo souvenirs amigaveis e amizades para sempre

um convite reiteravel e com duplo sentido

SuaselIn 9p OulSpED WN ap sojusw3els
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Antes da viagem (a viagem dentro da viagem ou preparativos viagisticos)
[a partir de 2022]

Goids

As montanhas mais antigas do mundo
reduzidas a colinas
— percorri milhares de quilometros

que levaram a lugar nenhum

x

On the road
poesia qu'estou muito decepcionade para escrever
em vez de olhar para a paisagem

sempremaisinfinitamentinfinita

Detalhes
brasinumerdveis
da flora
(a fauna se esconde
melhor) pululando

*

Maiscara firme
rosto livre
do “old”

de todas as linguas protegidas assassinadas.

*

Barzinho
almocinho
bar a noite

mimir
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paréntese brasiliense

Fui no show do Arnaldo Antunes

e Vitor Aradjo, amigo do Negro Leo,

e quase ndo entendi nada

por falta de compreensao da palavra “buraco”

*

Esta muito frio para ler
eu fecho o livro
eu escrevo essas linhas

e reabro o livro

x

A cerveja nao esquenta
o livro ndo aquece mais
a cerveja nao acabou

estou ficando bébade

*

Para Mark Hollis

Configurar uma banda
experimentar juntes em poucas sessoes de gravagao em estudio
tocar em alguns shows para desmotivar toda a dindmica do grupo
demitir cada pessoa e se contentar com gravagoes solo em estudio
onde os instrumentos de todes sdo substituidos pelo siléncio

x

eu tenho um amor

amor da minha vida

e um amor mesmo — intelectual, de trabalho, de recomecos
amor para compensar a nossa falta de nao poder estar sempre
juntes

(porque faltaria entdo o amor solitario)
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E isso
o poema tomou a forma do telefone
nele lemos, nele escrevemos

para ler a nds mesmes

x

DF

Brasilia, de pé!

ja é tarde demais

as bordas das estradas estao fumando

e em seus ultimos doze meses

o presidente eleito queimou na Amazonia

cem vezes a area de Paris.

*

Penso em heranca
colecdo de livros, discos
que ninguém vai consultar sem mim
extensdo de mim-mesme que sofrerd minha morte

minha constituicdo em vias de extin¢ao

x

A saber

qual viaduto de qual governador
vai entrar em colapso primeiro
falta de suborno

*

Aqui
neste cinema
cujo corredor principal

impede uma visao central
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No Guara
criangas foram pintar a escola

para ter um bom descanso

x*

Eu vou tentar
escrever de la
a poesia
da cidade mencionada

x

“Ainda ha lugar”

para que fazer

o que fazer
desidentificade

no despais meu

faria em qualquer lugar
qualquer coisa

*

Séria 6timo te encontrar uma semana que nao esteja tao cheia

— 0 que nao existe no mundo capitalista

*

Sexo € um passo

sexo ndo ¢ um passo obrigatorio
sexo faz parte do que passa

e se passa

— um método de encontro

x*
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Finlandia (Europa)
[a partir de 2024]

Descendendo até a cidade
de poeira, como esquecida,
se ouve o verao cantando
se aproximando
do centro nervoso das evacuagoes.
De dentro da neve, talvez.

01 até 04/01

x

Corvos voam até o meu olhar.

*

Longe dentro do pais:
gelo no copo

te enche livremente

*

Branquinhos

na Finldndia
dancando Shakira
cantando This Is Africa

x*

Eu, branquinhe,
falo pro homem
branco que falou: “stupid!” para nds:
ok, white man (respondi
— e ele me olhando de punhos)

x
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Os tijolos em todo lugar abrigaram a forte resisténcia da cidade aos
ataques indesejados. As fabricas se preenchem agora em horas
comumente nao trabalhadas. Comércios novamente lucrativos,
por vezes falsamente associativos, se vestem dum por do sol

eterno no verao mas também no inverno.

A associagao cultural daqui se faz ao redor duma cerveja que tem o
preco de varias jornadas de trabalho em fabricas em outros lugares
do mundo.

Uma dessas fabricas-galpdes esta hoje em dia trazendo a recepg¢ao
de recepcoes — festas para todes mas particularmente para as
mesmas pessoas se fechando em si nos seus mesmos desgostos

compartilhados.

La se achara somente um convencional esperado.

Tampere

*

Onde as luzes sao corpos caidos por nada
uma danca se compartilha separadamente
onde ela se ativa.

Chiaroscuro ndo é a toa.

Musica soa como

a espera do Estupor organizado.

Forma é surpreendente

encontro de seres

e coisas acreditadas.
Water tasting like this boy's kiss.

Mundo ndo-desencantado ¢ mundo encantado
revelado (depois arqui-dissimula¢ao) ou sempre-mundo.
Sempre-mundo néo vai acontecer.

Nem também nunca-mundo.
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Autorretrato no Lenin-museo, 2024

x*

Eu entrava entdo em uma galeria que oferecia (finalmente!)

algumas guloseimas para bocas famélicas. Essa abertura me deixou
como transi. As telas pintadas cada vez respondiam a um elemento
do seu espaco expositivo. Uma sala inteira foi dedicada aos
detalhes do antigo fogdo entronizado ali e que hd muito nao devia
mais aquecer essas paredes brancas, mas que deve ter dado
felicidade ao lugar que decidiu, apesar de tudo, neste ponto nesse
mundo, nao ceder ao tecnoprogresso e manté-lo no seu estado de
inutilidade, como um elemento decorativo avaliado como chique
de uma época reconhecida como revolvida. Uma outra sala tinha
no canto um livro da artista, depositado sobre uma mesa baixa
demais para que se folheasse direitinho, junto com duas telas
embutidas acima com as luvas que nos teriam ajudado a manusear
as preciosas paginas. Por fim, e omitindo o balde que se encontrava
no mesmo espago, a ultima sala oferecia a vista uma saida: a igreja
representada desde varios angulos de chegada, e que se poderia
enxergar sem se enrijecer, se as janelas que a dariam a ver nao
oferecessem nenhuma profundidade além do reflexo de nds
mesmes.
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Esta exposi¢do deu-me a impressao de ser estrangeire a tudo — ou
melhor, que sendo tudo estranho para mim, mesmo bem presente
e representado aqui, esta galeria poderia ser a minha prisdao até

permitir-me algum eterno retorno do mesmo.

Autorretrato, 26/01/2024

Casas de pedras debochadas
e um mar gelado

que nao avanga mais

Helsinki

*

Flores imitadas sé por forma, em longe lembranca, adornavam
empoeiradamente as lampadas que deram ao conjunto suspendido

um aspecto antigo e chique — de tentativa.
Olympia, 23/02/2024
Uma iluminagdo indicava talvez uma porta.

Rovaniemi, 24/02/2024
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As pedras — carregam a neve
encontram o mar

fazem fiorde

Rovaniemi, 24/02/2024

*

A trabalhadora pega nas suas maos enluvadas de verde as bandejas

vermelhas e vejo grossos morangos voar.

Alguém que ndo quer ficar sozinhe e que estaria muito pronte para

comegar a falar sozinhe.

28/02/2024

*

Eu vi minha lembranca brincar num comodo — uma casinha,

talvez um apartamento.

As pessoas correm até o outro lado da rua no final da apresentacao
antes das fatidicas vinte e uma horas em que as vendas de bebidas
alcodlicas irdo parar.

Onde se fala de samba — ainda se procura.
E a vontade de ter pedido para fumantes: “Can I smell your fingers?”

28/02/2024

*

As faixas de pedestres apagadas
os bancos descansados
uma menina do tamanho do montezinho de neve
cinzas caindo sobre meus dedos
para evitar luvas fedidas

*
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Do meu quarto. Eu teria gostado de transar junto com o Miki
Liukkonen. Eu nio sei se ele se suicidou. Eu teria sido amigue dele
antes disso — nogao de amizade que ndo impede nada. Ser amigue
do poeta publicado cujo a poesia nem vale tanto a sua.

30/04/2024

*

O infinito por do sol se reflete nas asas de gaivotas simplonas.

01/05/2024

*

Em Oulu eu ando atrds de um menino morto que olha para tras
depois de termos saido pelades juntes da sauna.

(Eu vou as vezes pra piscina publica s6 para ficar pelade na sauna.)

25/05/2024

*

ALL EYES ON RAFAH e cada par de olhos fixando uma imagem
gerada por inteligéncia artificial, ou seja, uma imagem de imagens
entregada sob encomenda — se for uma ideia, esta vendida. ALL
EYES ON RAFAH, considerando que, se fosse necessario produzir
apenas um discurso em vez de imagens comerciais de discurso,
pode-se fazer a seguinte pergunta: qual imagem uma expressao
estadunidense (“ALL EYES ON RAFAH” ou “Free Palestine”
oferece que ndo estamos vendo?

Sera que os Estados Unidos tém o direito, antes de mais, de
denunciar teoricamente este exterminio que esta a orquestrar
tecnomilitarmente? E a Franca? E todos os outros paises ocidentais

envolvidos?

*
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As imagens sdo substituiveis, nao sdo ininventadas e a repeti¢ao das
mesmas ¢ um desastre que ndo tem necessidade de mostrar o
desastre (o qual, em udltima analise, nunca se mostraria realmente
aos olhos de quem nao esta sobrevivendo 14, nem mesmo aos olhos
de quem esta 14, ja que ndo pode haver olhos para considerar este
horror).

O responsavel pela geragdo desse conteudo reproduz a ideia de
uma imaginac¢ao fixa (ininvengdo) que impede qualquer intengao
possivel — ora romantica em ambiente de guerra, ora estetiza¢ao
colonial de imagens ja existentes, de um banco de dados criado,
organizado e utilizado por fins lucrativos por organizagoes
ocidentais.

— Pelos menos, por aqui o Ailton Krenak guarda a mais sébia e a
mais radical palavra: e se pensassemos em criar jardins em vez de

recriar o mesmo?

x
(...)

Ela é provavelmente tudo que eu teria amado encontrar na Finlandia —
mas jd é meu ultimo dia aqui. Ela me abriu a um pais que pode muito

bem ndo ser aqui.

Também tem latines de quem eu vou sentir falta na Finlandia. Falta de
nao ter visto o pau relatado como imenso de um, falta de nio ter bebido
mais cachagas de jambu com um outro, ndo ter ficado depois de sua
performance ou tentar reencontrd-lo no dia seguinte. De parar para
uma foto sua embaixo das auroras boreais. Falta de ndo rir junte com
elas num cruzeiro falando bobagens para algum gringo. De tirar fotos

nossas com a bandeira brasileira. Falta de desejar ndo tem.

Tampere pois Helsinki, 31/05/2024

KKK
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dorisco sei as chamas

nadja rodrigues de oliveira

1.
umedeco meu fim

na lingua combustivel

a linha ténue

entre os dentes

tu chegas
mordiscando troncos
NO SUSSUrro apenas

o lume

22

fiar teu nome pela fome

meus labios pingados

secretam a seda

da boca ao corpo
morada

e abandono
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3.
percorro tua face selvagem

om 0s isquios

(uma Orbita lunar)
a marca inaugural ainda grita

entre as gengivas

4.
fechas o bico
o fio se apaga

eu queimo

teu corpo uma urna

minhas cinzas

5.
apenas o vazio perdura

sob mantos caidos

e olhares que insistem

em ver mariposas

6.
temos o sim da lagarta: desaparecer

seweyo se I1as 00sll op
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escarlate infeccionado

fred gondim

I.

duas e quarenta

a cara derrete

com a droga certa

quem dera se desplacasse

a cara da sinusite
a qualquer hora errada

na densidade dourada

escarlate infeccionado

a cara doi

bem que poderia
a qualquer hora bigorna

queria arrancar o céu

com minha mao divina, contraria a ironia

0 curso igneo que custa a ordem

meus olhos prontos para saltar
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déi inteira, amor
do terceiro olho
a gengiva

catapultar
em erup¢ao com o asco

o que sobrou de metafisica

bilastina, corticoides
a mAo na cara como se fosse

desembaralhar a dor e dormir

é sempre péssima hora

IIL.

tentava manter fechados os olhos

ardendo com datas congestionando

minha cabega improvisei em ar menor

ssssssshhhhh como relaxamento em meio

a uma sequéncia apropriada de anos do XIX

1818-1836-1854-1872-1890 - oitocentos e a pqp

desfilando como um pesadelo junino de escolinha infantil

ordenados em fila, como sei que apreciaria o libriano que nao sou

seguidos de quiproquos historicos e das respostas ilegiveis que me

[definem

aprendendo por isso que em mil oitocentos e ndo sei quanto rolou

[ndo seio qué

II.

mas nao é choro
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sdo os olhos e atras

a garganta e seus
microscopicos

cacos, e 0 céu

se pudesse

desabava

com 0 peso
incandescente

do nariz e fossas
agulhadas inundadas
por umas aguas pantanosas

é que eu passo a mao na
cara pesada nessa testa
oleosa salgada para
arrancar! e saber

se ainda esta 14

um resquicio

se ainda ha

cara se ha

por de-

€-¢-
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animais

clarice lima

na matinha éramos quem somos, eu e pi.

assustavamos as garcas, que voavam como dentes para fora da
boca apds o soco. com ramos trangados nos cabelos,
lambuzavamos as caras de lama e nos fingiamos de mortas no lago.
pintadvamos nossas bochechas com amoras e elas ficavam
mastigadas pelo roxo. riamos de nossos esbogos de ruina e depois
nos davamos banho de gato, lambendo uma a outra por inteiro.
dormiamos entrelacadas feito minhocas no buraco da arvore de
jambo. seu peito, meu ouvido. suas costelas, minha mao. seu
joelho, minha barriga. sumiamos na grama, engolidas pela boca

verde da natureza.

verde-escuro igual o limo do banheiro da escola. verde-
decomposi¢cdo da forma dos sapos pregados no asfalto. verde-
doenca gémeo da tlcera da perna de vovo que comia sua carne e
nao melhorava nunca. as bordas sempre escorrendo, tingindo o
colchdo de verde-vomito-que-seca-e-nao-pode-ser-limpo. vovo se
refestelava na colcha manchada, sua camisola branca

enverdecendo em um amadurecimento as avessas.

pensavamos que vovo sempre tinha sido assim, um neném
enrugado parente da uva passa. lamentavamos, coitadinha, como

nossas maes diziam uma da outra em segredo. coitadinha dela,
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estd arrasada. coitadinha, estd caindo aos pedagos.

achavamos engracado isso de falarem das pessoas como se
fossem casas ruindo com o tempo, o reboco descascando das
paredes, as telhas despencando dos dentes. imaginavam que
tinham se construido tijolo por tijolo com suas préprias maos,que
eram sobrados, tdo acima de todos. mamae jurava que era uma
varanda com flores e vista para o mar, apesar de ndo termos mar
ou agua suficiente para regar as flores. papai acreditava que era
uma biblioteca aberta sem perceber que os livros mais importantes

eram trancados a sete chaves.

ndo ouviam o animal dentro deles. nao viam a fome com a qual
devoravam a carne, o sangue das vacas ainda debaixo das unhas de
mamae quando nos sentdvamos a mesa. escondiam os molares nas
fotos, ndo se viam por inteiro no espelho, nao percebiam que nao
podiam ser casas, pois, a0 morrer, eram enterrados para virar algo

mais.

virou estrela, diziam todas as vezes. no entanto, suspeitavamos
que renasciam como arvores. cada copa um cemitério, cada galho
uma alma. por isso nao subiamos nelas, ndo queriamos perturbar
seu descanso. por isso enterravamos tudo, para que nascesse de
novo. nossos dentes, nossas unhas, os ossinhos de galinha dos
domingos. pi uma vez tentou enterrar seu irmdo para que
abotoasse um estilingue, mas seus pais chegaram antes. a terra era
um utero e isso sé nds sabiamos de tanto cavar esqueletos de

passarinhos. tudo era semente, esperando afundar para nascer.

de passatempo, classificivamos os animais de cada um. minha
mae, um cachorro de lady. meu pai, um bicho de bolinha que
enrola quando assustado. o irmdo de pi, bem-te-vi que rouba
ninho. eu e pi, garcas que voam em dupla. vovd, um carneiro com

a pata quebrada, escorrendo saliva no travesseiro.
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na verdade, a av6 era minha. pi, contudo, fingia que também era
dela na sua fantasia de que éramos irmas. todos irritavam dizendo
que éramos. olha como se parecem gémeas de tanto ficarem juntas,
repetiam parecendo papagaios, mas era sé porque nossa pele ficava
queimadinha de sol igual. a cabega de pi era iluminada tal qual
uma lampada, o cabelo amarelo-milho e os olhos verdes de boas
vindas. eu era plantada da terra e mamae dizia que nunca
conseguia lavar toda a minha sujeira. se ela era o sol, eu era suas

raizes, crescendo com a sua luz.

especialmente, ndo queria ser irma de pi, porque irmas ndo se
deitam no chdo da grama e cafungam o pescogo uma da outra até
ele virar melado de meleca e saliva. irmas nao guardam cicatrizes
da mandibula, nem o sabor do umbigo da outra. irmas se

conhecem, s6 ndo até os 0ss0s como eu e pi.

inunddvamos nossas geografias de modo que, no banho,
tinhamos que esfregar bem a sujeira da outra. pele-terra-com-o-
cheiro-dela, cabelo-folha-trancado-em-cera-de-ouvido, dedos-
galhos-secos-com-a-memoria-de-suas-maos. nao tinhamos limites
certos entre nds, nem com o mundo. ndo sabiamos onde ele

acabava e nds comecavamos, se ele acabava, se n6s comecavamos.

as vezes, eu deixava um tico da saliva de pi atrds da orelha para
carregar sua voz para todos os lugares, sussurrando-me coisas no
ouvido. outras vezes, ela trancava seu cabelo ao redor do meu
pescoco e cortava a ponta fora. ficava rodeada de seus fios e me
sentia dela. o cordaozinho era amarelo-manga e dava vontade de
mordiscar. carregava ele para casa em meio aos dentes,
embaracando os fios na lingua que nem fiapos de fruta. ja devia ter
uma floresta de cabelos de pi em minha barriga, uma bola de
lombrigas amarelas iluminando minhas carnes. ja devia ter outra

pi dentro de mim, gestada em minhas entranhas.

slewiue

ewl| @o11e|o

(0 0]
iy}



nem minha mae nem a de pi gostavam que fOssemos para a
matinha, ja que, depois, ficdvamos um nojo de lama e felicidade. o
sangue dos arranhdes tingiam nossos shorts. os bolos de lama que
levavamos para vovo manchavam nossas blusas e parecia que
tinhamos explodido a barriga em diarreia. os dedos voltavam
vermelho-roxo-azuis de tantas frutinhas. nos sentiamos profetas
por imprimirmos destruicdo em nossos corpos sem que ela nos

atingisse de verdade.

minha mae botava medo dizendo que Deus castigava meninas
desobedientes e que o mais importante era temer a Deus. tudo que
se devia temer era Deus. quando as drvores rugem, é a raiva Dele,
ensinou ela, elas ndo rugem para vocés? rugiam, s6 que era menos
um grito e mais uma danca bonita que enlouquecia nossos olhos.
quando os galhos comegavam a rodar, nos abrigdvamos sob as
copas e xingavamos de sua escuriddo. longe dos olhos Dele,
esperavamos que o mundo reconhecesse a ameaga de nosso
desprezo, o animal rugindo em nossos umbigos que se divertia
com o que era atirado para lhe machucar. copidvamos os gestos de

raiva dos céus e nio morriamos nunca.

decidimos um dia levar vovo para a matinha para ela também
perder o medo de morrer. ndo paravam de rezar a sua volta. Deus,
tenha piedade. Deus, a vida eterna. Deus, ela fez tudo certo, por que ndo
a livra de sua dor. sendo a matinha um esconderijo Dele, terra de
nossas proprias criagoes, pi sugeriu levarmos vovo para ver se o ar
verde ndo a faria reviver, se ndo acordaria seus ossos em filetes de

flores novas.

quando ndo restava ninguém em casa e a baba de vové sonhava
no sofd, colocamos o saco murcho que era seu corpo no carrinho

de feira e a levamos felizes para passear.

mamade dizia que o essencial era saber o jeito de sair, porém,
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com a matinha, era preciso saber o jeito certo de entrar. ela ficava
atras da escola. na entrada, papéis de pirulito e bitucas de cigarro
na forma de ossos quebrados. uma virada errada e 14 estariam os
baldes de bebés mortos. eu achava que eram as garcas que traziam
os bebés até pi me explicar que eram os homens que davam seus
baldezinhos de beber as mulheres para que ficassem
barrigudinhas. queriamos levar um baldozinho para a tia marcia
da pi, que ndo achava homem para lhe dar de beber e chorava
tanto por isso, mas tinhamos medo de encostar e ficarmos
buchudinhas também. com vové conosco, decidimos levar esse
presente. pi fez do seu vestido a primeira cama da alminha e
despejou-a nas maos de vovo, que era seca e ndo tinha risco de
engravidar. brincou com ela feito menina. o ponto certo de virar
era onde o murmurio do lago comecava a cantar. a matinha ficava
ao fundo, onde vocé podia jurar que ndo havia mais nada. era ali o

inicio de tudo.

chegando na nossa clareira, esticamos os bragos para vovd
compreender a imensiddo de nosso territdrio. verde até onde as
vistas alcangam, longe de todos os dedos dos homens, longe de
todos os olhos de Deus. era um dia de sol, no qual um mar crescia

do suor em nossas testas e a terra zumbia animada.

os olhos foscos de vovd se esbugalharam, cresceram até
acreditarmos que ijam explodir suas Orbitas. suas maos se
estenderam como ramos recém-nascidos e o baldo escorregou de
suas maos. as garcas aproximaram-se e o bebericaram como
geladinho. rimos de nosso conhecimento das coisas vivas. afinal,

vovo recordava do seu coragao.

lancamos seu corpo no chao e lhe mostramos tudo que havia.
nossas coroas de graveto e nossas saias de grama. nossa massa de

bolo de terra e nossa maquiagem de cascalho e urucum. nosso
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tapete de pétalas rosas e nossa casa no buraco da arvore.

vovoé suava em bicas e arfava em imitacao de cachorro, acho que
emocionada de ver o céu além da prisao da janela pela primeira
vez. nunca a tinha visto do lado de fora. resgatamos vovéd das

sombras e ela podia enfim ser quem era.

nds a empurramos até a entrada de nosso quarto, coco de garca
fazendo fralda em seu bumbum, e a deitamos dentro da arvore.
queriamos que, a0 menos hoje, dormisse tio bem quanto nos.
enterramos sua perna bichada na esperanca de que germinasse
outra. uma oferenda para a terra a fim de que vovd acordasse
corada e corajosa contra a doenga. até a regamos com um

pouquinho do suco de bebés e da nossa saliva.

enquanto vovo roncava alto, com o fundo da arvore
transmitindo seu som em todas as direcoes, fazendo a matinha
respirar viva, eu e pi perseguimos as garcas. mordemos todas as
frutas que estavam nos pés, batizamos nossas almas com xixi de
macaco, corremos de pernas para cima, com os pés segurando as
nuvens. pode descansar, papai do céu. deixa o trabalho para nés que

ainda somos novas e fortes e sabidas.

nos sentimos radiantes e poderosas, antecipando as chuvas de
agradecimento quando levassemos vovd de volta, aprumadinha
conforme a casa que mamae sonhava que ela um dia voltasse a ser.
e tudo por nossas maos de folha, com terra incrustada debaixo das
unhas. por nossa fé de estacdo, que sd conhecia a repeticao do

desabrochar. éramos nds que sujavamos nossas maos no parto.

quando cansamos do nosso milagre, nos aninhamos na beira do
jambo. enrolei-me pequena dentro dos bragos de pi e imaginei que
eu era um bicho-da-seda e ela, meu casulo, guardando minha
transformagdo, nés duas vigiando a metamorfose da vové em linda
borboleta.
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abri os olhos quando o sol despencava e as cigarras arranhavam
o céu de dor. pi dormia ainda, com circulos de terra em volta dos
olhos. vovo também estava entregue ao sono, ressonando alto em
disfarce de morcego, pesada no chao, enraizada por sua perna
subterranea. as suas rugas arqueavam em mil sorrisos e o fim de

luz a cobria com um manto de sombra.

tentei tirar sua perna do buraco, ansiosa por vé-la nova em
folha, mas a terra a engolia sem piedade. acordei pi e nds duas
puxamos as banhas de sua coxa. jogamos cabo de guerra com o
chao e temi que a corda de pele estalasse em nossas maos. a boca
marrom do solo a cuspiu e a boca de vové rasgou a tarde em duas.
com poeira nos envolvendo em um abrago duro, entrevi um pus
escuro vertendo da casca da ferida, como se a terra quisesse agora

fugir de sua carne e reaver seu lugar no chao. levava vové junto.

saimos correndo a procura de nossos pais. descobrimos que,
enquanto dormiamos, nosso paraiso converteu-se em um labirinto
infinito, com galhos invisiveis chicoteando nossas bochechas e o
chao se abrindo em novos buracos por segundo. nunca tinhamos
sido assim maltratadas pela matinha e nos perguntamos se Deus s

acordava a noite para nos aterrorizar.

voltamos suando sangue em nossos joelhos e com a sinfonia
terrivel de ambulancia em nossos cabelos. pela primeira vez, eram
os adultos que estavam em nosso encalco, perseguindo nossos
passos e perdidos sem nossa guia. entregues ao nosso saber e

furiosos por suas fraquezas.

mamade viu sua mae caida como tronco, casa que chutamos as
rachaduras até desabar, e estendeu as maos ao céu. todas as

lampadas de estrela se apagaram no telhado de sua cabeca.
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semanas passam e nosso enterro funciona porque vovo renasce
uma arvore de plastico. um milhdo de tubos transparentes
enraizando-a ao mundo de c4, sua pele empogada em roxo de fruta
murcha, seu machucado preto de terra profunda. o mundo renasce
em chuva que empapa o verde e nos enfurna em casa. sufocamos
como em estufa e murchamos. os pesco¢os moles em direcao ao
chao, desistentes e envergonhados de suas crengas. as maos
dormentes, culpadas da morte que botaram para nascer. nds
renascemos outras que nao conhecemos e temos medo de quem
podemos virar. Deus cresce em nds como arvore e reviramos na

agonia de seus anéis.

copiando casa velha, tudo esmorece e pensamos que ¢ isso que o
tempo faz. nos tranca do lado de dentro, sem chance de escapar.
mamae se desmonta pra ver se reconstréi vovo. pi nunca mais se
mexe e deixa seu fogo de palha se extinguir nas pontas. eu me
pergunto, muda, o que sou sem o sol dela me queimando o
cocuruto. acanhadas do que agora sabem, minhas raizes param de
crescer. até a matinha apodrece e ndo sabemos se é vovd que a
contaminou ou se a doenga so estava a espera de ser parida por
maos ainda cobertas de talco. se é Deus nos punindo ou a razao de
nossas maes se provando certa. se ha diferenca entre ambos. fomos
expulsas do mundo e ele agora nos domava, nossos bichos

guardando os dentes e a voz.

comegamos a ver o que nunca antes tinhamos visto. a remela
nos olhos das garcas, suas plumas enferrujadas dispersas em
lembrangas de tardes passadas. o azedume das frutas, a ranhura
nas folhas feito as veias das maos de vovo. a espuma fedida do
riacho, a sujeira gosmenta e informe das explosdes de bebés. a
semelhanca das cicatrizes de nossas mordidas com ataques de
bichos loucos, o latejar infernal do sangue nos ouvidos. o0 mundo

se deteriorando, a terra vertendo dgua como que ainda
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regurgitando vovo para fora e para sempre.

num dia cinza, o telefone toca em minha casa e corremos
arrepiadas com os bragos empunhados em defesa, a visdo de duas
garcas assustadas. ao chegarmos na matinha, descobrimos que
nossa casa de jambo desmoronou. uma ventania levantou suas
raizes, ignorando a fortaleza que ela sempre nos foi. descobrimos

que, abaixo dos seus pés, sd o vazio nos encarava.

agachamos na terra e ndo reconhego nossa casa, nem o mundo,
nem pi. ao meu lado, ela pulsa, ndo mas pi, mas uma ferida aberta,
vermelha e desperta. suas costas arqueiam transformadas nas de
um gato, os pelos da nuca ericam e seus dedos apertam o preto,

tentando agarrar o que quer que fosse que restou do que antes era.

ela se aproxima do estobmago oco e vomita sobre o timulo de
nosso passado. amarelo-agonia manchando o verde-ralo, ela
arranca musgos da base do tronco e limpa a boca. quando se vira,
seus labios estao manchados de terra e bolor, uma flor desabotoada
a espera. verde-abandono. verde-aflicdo. verde-tanta-culpa-sem-
perddo. miro no fim e a acerto com for¢a, esperando morrer por

1SSO.
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versao final (nunca é)

gaia abulquerque

sdo paulo, 12 de junho

sabado

novamente, se ¢ que ha semelhancas, a mente corre ao

desconhecido ja cruzado.

bagunca controlada, como de costume, mas que incomoda. desejo
arrumar, tornar ao que era, mas parte de mim quer reorganizar o
quarto inteiro. adquirir novas coisas que emanam maior conforto
(mas que evocam uma aversdo ansiosa). gosto das que possuo.
ainda assim, esses travesseiros geram incomodo ao pescoco. trocar

o lado, sentir o gelado tocando a pele — dura pouco.

poderia, entao, dividir, misturar o que ja tinha com o que pareco
— ou sinto — querer muito em minha cama. o preco ¢ alto. estou
sem Oculos e, na etiqueta, o que leio me causa fortissima impressao
de ir além do que me disponho a pagar. o vendedor insiste. ainda
nao me decidi se estou dando brecha ou se ele precisa mesmo
dessa venda para bater suas metas. cada minuto que passo nessa
loja me ruma ao risco de comprar os benditos travesseiros. da
ultima vez que estive aqui e ndo levei, voltei pra casa refletindo
sobre o conforto projetado. eram bons mesmo? essa loja nao
permite a testagem. se forem ruins, devo conviver com eles em

meu quarto e com o ciime dos outros travesseiros.
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nao levo. ainda nao.

— volto outro dia.

sdo paulo, 16 de junho

quarta-feira

preciso deitar ao pé deles. ter certeza. que me fagam o convite ao
pé do ouvido. os antigos, vou lava-los. perdé-los ¢ um prego que
ndo pago. escutaram o que meu cérebro sonha. sao parte de mim.
sdo parte de mim porque meu cérebro escorre espesso pelo ouvido

direito.
durmo de brugos, abragando o travesseiro.

acordo com dor nos ombros e no pescoco. drauzio varella disse (ou

estou inventando?) que ndo ha pior posi¢io para a coluna.

insisto.

me é comum, confortavel.

a dor é, em ultima — ou primeira — instancia, um suplicio do

prazer.

sdo paulo, 18 de junho

sexta-feira
retorno a loja.

dessa vez, com andar confiante e os olhos decididos. nos bolsos,
notas de dinheiro. sinto que hd anos ndo carregava dinheiro.
escolhi fazer. precisava do peso da moeda suja, do gelado aos
dedos, assim nao esqueco o que faria ali. tomei uma decisao: vou
comprar novos, benditos travesseiros, e também uma nova colcha,

um novo colchao, novos panos de bunda, novas coisas.
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o vendedor sorri.
— ola. voltou.
— voltei.
— vai levar os travesseiros?
— hoje, sim.
fago uma pausa.

— estou decidida. e ainda quero um colchao, colchas, edredons,

lencdis, tudo o que se pode colocar em uma cama.

ele me olha desconfiado por um instante.
— avida ha de ser diferente.
devo parar de dormir de brucos.

devo dormir de barriga para cima,
com os bragos cruzados,
como uma mumia, olhando para o teto,

olhando para o teto branco até pegar no sono.
depois que pegar no sono, devo sonhar com coisas quadradas.
devo sonhar com inicio, meio e fim.
devo lembrar, no dia seguinte, de anotar tudo o que sonhei.
prometo que vou anotar os meus sonhos.
devo dizer para mim mesma, antes de dormir:
amanha, outra vez.
olhando para o teto.

para a parede branca.
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sonhar reto.

sem espirais.

e repetir isso todos os dias,
porque ha de haver uma rotina.

nao? Escrever é o mesmo processo do ato
de sonhar: vao-se formando
imagens, cores, atos, e sobretudo

uma atmosfera de sonho que parece
vou levar.

uma cor e ndo uma palavra.
— ensacole tudo. Clarice Lispector
vou pagar em dinheiro.

agora nao tenho medo.

me livre das moedas, que me reste apenas o lado gelado dos

travesseiros.

separe tudo:

colchas,

lengdis,

edredons,

travesseiros.

coloque tudo na mesma sacola,
uma sacola enorme,

que caiba todas essas coisas,
todas elas bem dispostas,

bem organizadas.

(2 eOuUNu) |euly oesion

anbisanbjnge eied

({e]
(00}



o vendedor comeca a separar os itens.

acompanho seus movimentos.

nao vou mandar caminhdo nenhum.
vou levar tudo comigo,

no braco,

nas costas.

vou andando até minha casa,

sao paulo,
viadutos
caminhoes
pessoas

SuSSurros

bolsoes de siléncio
gritarias surdas

a angélica inteira,

a sdo joao, de cabo a rabo

cruzando a augusta,

sem fazer as pazes com a consolagio,

com um colchio nas costas

e tudo o que se pode colocar sobre um.

chego em casa.
jogo tudo no chao.
deito,

de barriga pra cima,
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olhando para o teto,

com os bragos cruzados,

mumificada,

e entao,

nao sonho quadrado,

durmo de brugos,

me torno inteira espiral.

ao acordar, nada anoto.

amanha deixo escorrer pela orelha esquerda.

isso vai mudar tudo.

julho

ndo sei que dia é hoje

o vendedor me visita em sonhos, me trazendo pressagios infantis,
um mensageiro de meia tigela tingido por reflexdes meia boca,
todas cheia de certeza, amontoadas de critério oco. olhar pro teto é
pior do que olhar pro espelho sob efeito de cogumelos magicos.
ainda mais quando ele é branco. essa auséncia propositada e reta é

por onde fago as curvas.

se ha certeza de algo é que esses travesseiros eram de ma

qualidade.

a cada semana que passa eles admitem formas indistintas que mais
parecem esculpidas com foco em me desconcertar. bolsdes, que

imagino cheios de pus, me causam tosse e dor no pescoco.

esses artefatos perigosos se tornam caricaturas de si mesmos a cada

noite que me reviro sobre eles.
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o vendedor me disse, enquanto eu sentada vigiava a porta, que eu
ndo os deixo descansar.

argumentando com seu reflexo digo que me vendeu matéria
mentirosa.

ele me aponta com meu préprio dedo no pico do rosto.

o siléncio ¢ oco.

me vejo concluida em um chéo de taco.

ontem passei pano, mas essa madeira nao brilha.

preciso ir a loja comprar verniz.

talvez pintar essas paredes.

todos os confortos fugiram do meu quarto.
ndo sei se durmo acordada, se sonho alerta ou se perdi a visao.

tudo tanto muda que fica igual *

Trecho retirado da cancdo Circulares, da banda Terno Rei
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vadio do bem

alexandre duim

Lembrar dessas historias é melhor que uma chupadela no
cangote com aquela beicinha gorda da Angelina Jolie. Fico
embasbacado. Benvindo, seu filhadaputa. Eu trocava uma
lambisqueta no cangote com a beicinha da Angelina. Oquéi,
trocava facil. S6 pra lembrar de mais um feito seu. O Dorival, desce
mais uma faz-favor, meu lindo! E aquele engasga-gato? Aquela
amarelinha cochilada na amburana. Me vé um teco pra eu esquentar a
goela. Nada nessa vida faz muito sentido mesmo. E, Benvindo. O
homi ¢ diferente. E como disse a indefectivel Marisa Monte
quando afirmou que entre tanta gente chata e sem nenhuma graca
ela encontrou alguém 14 que é tao legal que ela ndo quer que a
pessoa va embora, ao ponto de ficar implorando durante, no
minimo, uns quatro refrées. Embaixador do congracamento.
Outra frequéncia. Melhor dizendo, é todas as frequéncias.
Benvindo é AM e FM. E Ondas Tropicais. Figurdo da euforia.
Dessas pessoas raras. Bon vivant. Sujeitos assim vém de microlote.
Sao esporadicos. Ninhada pouca. Item de colecionador. Vadio do
bem. Palaciano da sem-vergonhice. Doidivanas da concérdia.
Porta-bandeira da desopilada-18-quilates. O mandachuva. Ja
tentaram subornar a lenda umas 15 vezes. Pensa comigo. Se ainda
nio tentaram te subornar, talvez vocé ndo seja tdo importante

assim. Ele é. Mais valioso que a Playboy da Claudia Ohana —
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aquela cerdosa edicio de 1985. O. Com a Claudia Ohana eu me
casava amanha, facim, facim. Benvindo é do tipo que deixa que
digam, que pensem, que falem. Saqualé? Com a maozinha do Jair
Rodrigues sagaricando pra cima e pra baixo naquela dancinha
marota como se fosse tapioca virando na frigideira. Sem mais,

Benvindo ¢ happy end.

O filhadaputa viveu bem vivido, se pararmos pra pensar. Fez
bem feito. Antes de tudo, seu nome é uma baita predestinacao.
Benvindo ¢ metalinguagem. Em pessoa. E temos de comegar a
dissecar por ai, sem a menor puxa-saquice. Nao sou manteigueiro,
aviso logo. Vai babar ovo na mansdo do caralho. Brigado, Dorival,
meu lindo! Uma ldgrima vai pro santo. Eu digo puxa-saquice porque,
niao me leve a mal, mas o cidaddo sempre foi benquisto mesmo.
Sempre fez da vida uma boa festa. Valei-me minha Nossa Senhora
de Guadalupe. Como ¢ benquisto. Portanto, bem-vindo.
Literalmente. Aquele literalmente, literalmente mesmo. Porque
tem gente que usa literalmente e a coisa nem é literal. E sem
exagero, sem figura de linguagem. Benvindo ¢ jura de mindinho.
Tem por caracteristica ser caracteristico. Desde fedelho aprendeu o
que ¢ antropdnimo. Ou seja, que isso significa um nome préprio.
De pessoa. Nome de gente. Bem-vindo, Benvindo. Foi o que mais
ouviu na escola. E em tudo quanto ¢ lugar depois. Em tudo quanto

é birosca.
Sempre bem-vindo.

Da missa ao bordel. Da quitanda ao museu. De Bangladesh a
[tapetininga. Missdo complicada, haja vista que o mundo ¢é
fabuloso, mas o ser humano nao ¢é legal. O boa praga sempre soube
fazer amizade. Puxador de assunto faixa-preta desde o Jardim II
com a Tia Meire. Bom malandro. Mas também pudera, é a

gentileza em pessoa. Mistura de Homem da Gravata Florida
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com Jeremias, o Bom. Isso eu escutei da boca do proprio Ziraldo,

na frente do Jorge Ben.

O diabo que carregue quem disser que nao foi. Com Benvindo, a
estaitua que caga no pombo. Pantedo da ternura. Voz de veludo.
Um gentleman. Benvindo ¢ requinte. Um lorde inglés, manja? Tu
ndo chega a ser um Sean Connery, Benvindo. Néo ¢ pra tanto. Ou
é? O Sean Connery também tem voz de veludo. Também tem um
borogodd de gala. Acho, inclusive, que o Tarcisio Meira queria ser
o Sean Connery. O Sean Connery de Guaratinguetd. Também
tinha borogod6. Mas o borogodé dos dois nem se compara ao
borogodd do Benvindo. Oquéi que o Sean Connery tava voando
alto ali no 007. Inicio dos anos setenta e pa. Sobrancelhas
marcantes gangorrando no meio da testa, tipo elevadas mais de um
lado que do outro quando o James Bond tava carregado na
desconfianca, se o Goldfinger tramava vender ouro radioativo
clandestino no mercado de Camden Town usando avidezinhos
vestindo placas de homem-sanduiche com os dizeres I SELL
GOLD. IN MY HAND IS MORE CHEAP.

O Seanzinho também empenava o supercilio quando pitava um
cachimbo pomposo e reluzente. Ou quando pitava um cigarro
Chanceller, o fino que satisfaz. Claro que nao era Chanceller, o fino
que satisfaz. Nao devia ter Chanceller, o fino que satisfaz na
Inglaterra, s6 aqui no Brasa. No maximo em Puerto Iguazu. Mas
na minha cabega era Chanceller, o fino que satisfaz, porra. S6 pelo
slogan. O fino que satisfaz. Eu queria ser garoto-propaganda do
cigarro Chanceller, o fino que satisfaz. Sean Connery daria um

bom garoto-propaganda do cigarro Chanceller, o fino que satisfaz.

Ha quem diga que, pensando em estado de espirito, o Roger
Moore foi o melhor 007. Isso porque se parecia mais com o

Benvindo. Espirituoso. Espirituoso até demais pro meu retrogosto.
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Benvindo ¢ espirituoso, mas numa escala espirituoso-lorde, ¢ mais
lorde. Portanto, Sean Connery. Mas com aquele cabelinho lambido
de 007 do Sean Connery, ndo se pareceriam fisicamente nem aqui
nem na Baia de Todos os Santos. As feicdes caucasianas do Bond,
James Bond, ndo chegam nem perto da boniteza acaboclada de

Benvindo.

O cabelo lambido seria impraticavel por motivos de franja. O
individuo ostenta um pega-rapaz de causar polvorosa em frivolas
freiras Carmelitas sem d6 nem qualquer piedade cristd. Quem tem
dé é o violao, né, Benvindo!? Sua franja é mais ortodoxa,
imaculada e, por que nio, beatificada, que as irmas Ursulinas do
Coragdo de Jesus Agonizante. Filhadaputa. E quem vé regateiro
assim nem imagina as dividas que ja contraiu. Tdo galante,
aparenta ter a vida ganha. Mas nao. Esforcado, sempre trabalhou.
Deus da as cartas e a gente joga, dizia. Venhamos e convenhamos,
nem todas as jogadas sdo lucrativas, num ¢ mesmo? Por vezes,
acumulou pendéncias monetarias. Mas o passivo nunca foi maior
que a franja. A franja do bacana parecia ter vida propria. Uma
entidade. Sefiora franja. Ela rebola gostoso. Ela se movimenta,
manja? Numa escala boniteza-franja, é mais franja. Aquilo nao ¢
franja. Aquilo ¢ Sexy Iemanja misturado com a noite vai ter lua
cheia. E Pepeu Gomes cantando quem eu amo vem me ver. Um
croata, certa vez, tentou patentear a franja do Benvindo no INPL
Tem que tomar cuidado com essas coisas. Feladaputagem. Ha
quem jure que ja viu a franja dele fazendo um moonwalk ali na
Praca do Guajeru. A rapaziada do merchandising criou o boneco
do posto inspirado nela. O bom do Benvindo é que ele vem com a

franja.

Cara, todo mundo merecia ter convivido com o Benvindo.
Conviver com o Benvindo ¢ tipo cheirar café na perfumaria. Ele

faz “limpeza de nariz”. Se vocé ta confuso na vida ou misturando as
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quem jure que ja viu a franja dele fazendo um moonwalk ali na
Praca do Guajeru. A rapaziada do merchandising criou o boneco
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franja.

Cara, todo mundo merecia ter convivido com o Benvindo.
Conviver com o Benvindo ¢ tipo cheirar café na perfumaria. Ele

faz “limpeza de nariz”. Se vocé ta confuso na vida ou misturando as
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coisas, ele te volta pro eixo. Um tempinho com o Benvindo ajuda a
resetar o propdsito. Que nem café faz com o olfato na loja de
perfumes. Nosso café: uma fungada no Benvindo e a gente fica
livre pra sentir novas fragrancias, novos aromas. Dito isso, repito:
todo mundo merecia ter convivido com o Benvindo. E. O
Benvindo merece ser de todos. Quicd, todo mundo merecia ter um
Benvindo pra si. Todo mundo ndo, que é gente demais. E,
pensando melhor, nem todos merecem. Se bem que Benvindo nao
é meritocracia. E a prova cabal e a mais pura evidéncia cientifica de
que o Universo é generoso. E generosidade ¢ o imperativo

biologico do malandro.

Benvindo é dddiva. E produto da mais virtuosa e orgastica
serendipity que a Mae Natureza ja desprenhou via parto normal
cuja doula foi nada menos que Afrodite. Resultante da
concupiscéncia da brisa com o mar (escondido, sem contar pros
pais). Concebido por um meia-nove tchutchucozo que comecou
com uma chupadix na chapeleta prevaricada de Pachamama com
o deus Sol — de noite, sé pra pirragar a Lua. Tantsqui, em se
tratando de concep¢do, a mae do Benvindo (a mde mesmo, carnal)
tinha de ter uma estdtua de bronze como homenagem, ld em frente
ao STE, em Brasilia. Nada de escultura de Témis, nada de olhos
vendados, nada de balan¢a na mao. Tinha de ser tu madrecita
segurando numa mao o bebezola fofucho e peladdo com a pingola
de fora, e com a outra, acenando um sinal de paz & amor. Sua mae
¢ semiMaria. Se parar pra pensar, é. Uma das ligeiras diferencas é
que quando ela embuchou do Benvindo, ja ndo era, por se dizer,
tdo candida como a Nossa Senhora. Com o devido respeito.
Respeito a mde do Benvindo nesse caso, porque Maria de Nazaré
teria muito orgulho de bem-aventuradamente parir o bem-
aventurado Benvindinho. Benvindo é a benquerenca encarnada.

O! Cuméqui ndo pensei nisso antes? Se fosse pra que Jotacé tivesse
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um irmao, que fosse o Benvindo. Irmao mais velho, pra dar uns
conselhos. Benvindo ¢ reto. Nada mais justo que Benvindo. Apesar
de desordeiro, oquéi. Filhadaputa. Génio. A vida toda, vocé
alinhado, comandando a cena; os outros suando na fila. Como
bom brasileiro soube viver entre a piada e o pecado. Porra cadé

vocé Benvindo, que saudade dolorida. Vai entender.
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sapatinhos inadequados

victor cruzeiro

— Entao... era sabado!

— Nao! Era domingo! - interrompeu a velha Vargas. - As

apresentagdes eram sempre aos domingos.

— Que seja, entdo! Era domingo! Mas aquele domingo foi
diferente, porque assim que comegamos a sair, foi formando uma

multidao do lado de fora...

— Isso! Uma multiddo em volta de um pequeno circulo que os
bombeiros tinham feito com uma faixa verde e rosa improvisada...
uma faixa de tecido, ndo era?, do proprio circo, com aqueles
sininhos dourados! Acho que era de um nimero com cavalos, nao

era?

— Nao sei, Irma. Nao me lembro... Sera que vocé me deixa

continuar?
— Oy! Continua... continua!

— Dai os bombeiros fizeram esse circulo com a faixa verde e

rosa...

— Eu me lembro bem... dos sininhos... Eles tocavam e tocavam,

enquanto as pessoas se espremiam em volta, se acotovelando!
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— E os bombeiros seguravam um pequeno trampolim,
redondo... Foi quando todo mundo olhou para cima... e 14 estava

ela!

— Porque nés haviamos acabado de sair de um espetaculo, cheio

de emo¢ao, com palhagos e magicos...
— ...emusica, com aquela orquestra ao vivo, lembra?

— E eis que, assim que todos sairam, em plena luz do dia, vimos
que uma garotinha havia escalado a estrutura toda da tenda e
estava ld em cima, trepada em um mastro com uma bandeirola

amarela.
— FEraverde!

— Nao! Era amarela! Era uma bandeirola longa, dessas
triangulares, de festa! E ela balancava muito... porque ventava

muito naquele dia...

— E 14 estava ela, enroscada naquele mastro, na borda da lona

branca...
— A jovem Ingredhy... filha dos Bensimon, certo?

— Nao! A filha dos Bensimon tinha ido embora faz tempo! Ela

era médica veterindria, ndo era? Ingredhy era filha dos Sabino.
— Certo! Isso! A filha do rabino!

— Sabino, Irma!! E la estava a jovem Ingredhy, balancando no
mastro do circo, e todos com medo que ela despencasse 14 de cimal!
Noés fomos chegando perto, para tentar ver melhor, e ver se
podiamos ajudar! Claro que todos estavam falando ao mesmo

tempo, gritando...

— E 1a na frente estavam os pais dela, tentando falar com a

menininha, junto com os bombeiros, pedindo que ela ficasse calma
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e pulasse no trampolim...

— Lembra do Silveira, o agougueiro? La estava ele, falando o
tempo todo que a culpa era dos pais, resmungando que as criangas

de hoje nao tinham mais valores e por isso ficavam deprimidas...

— ... por causa da criagdo dos pais! Sim! Ah, aquele sujeito
horroroso! Amargo! E, enfim, a menina néo ia pular, é claro! Ela
nao estava deprimida. Longe disso! Ela estava se divertindo! Era

uma aventura para ela!

— Eu acho até que ela tava cantarolando enquanto rodava em
torno do mastro. E todos nds tensos, porque a tenda era inclinada

e escorregadia. Ela podia cair a qualguer momento!

— A qualquer momento! E eu acho que ela sequer estava
ouvindo a gente. La de cima, ela devia achar que estavamos s

assistindo ela...

— E aquele maldito Silveira, insistindo que era culpa dos pais
dela... Aquele pobre casal! Nao sei se eles estavam perto o
suficiente para ouvir... E entdo o Alvarenga, o portugués, professor
de piano para a menina, dizem que era muito austero, abriu
caminho na multidao e comegou a brigar com o Silveira! Lembro
que passou por mim, gritando que ele nao sabia nada da familia

para falar essas coisas...

— Agquele velho horroroso ndo sabia de quase nada, na verdade...

Lembra que ele era quase cego? Cego como um rato!

— Lembro sim! Inclusive ele demorou a identificar a garota, dizia

que dali ela parecia uma boneca lilas...

— Porque ela estava com aquele lindo vestido lilas, eu lembro...

acho que ela deve té-lo até hoje...

— Pelo amor de deus, Irma! Aquilo foi ha anos!!
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— Ora, mas ela deve ter guardado! Talvez para a filha dela... Era

um vestido tao lindo...

— Que seja... mas la estava ela dangando naquele mastro e todos
nos tensos la embaixo... Os bombeiros diziam que ndo iriam deixar
ninguém subir, para ndo assustar a garota. Ela iria pular quando ela

estivesse pronta...

— E ficamos 14, todos com medo, a mée e o pai bradando que a

filha descesse... pulasse logo.

— Enquanto o Silveira e o Alvarenga discutiam... se os Sabino
eram ou nao boas pessoas, responsaveis por ela ter subido ali... E o
Silveira insistindo com a coisa de que as criangas estavam

deprimidas porque os pais ndo ensinavam mais os bons valores...
— Entdo apareceu o Doutor Capanema...

— Ah, é! Ele veio forcando a passagem no meio de todo mundo,

porque ele era muito baixinho, se lembra?

— Ah, ele ndo devia conseguir ver nada la do fundo, o coitado...

Mas era um excelente médico, que Deus o tenha.

— Sem duvida... Nao hda mais médicos como ele... Humano,

atencioso... e dai ele comecou a falar exatamente disso, nao foi?

— Exatamente! Ele comecou a dizer aos dois como a menina
Ingredhy era alegre e cheia de vida... que ele estava sentado logo
atras dela no espetaculo, e viu como ela estava se divertindo... Ele
lembrou que... que ela tinha rido até chorar do numero daquele

magico que tirava...
— Tirava lengos infinitos do nariz do palhago, nao era?

— Ou o magico era o palhago?
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— Nao diga besteiras, Irma! Madgicos e palhacos sdo coisas

diferentes!

— Bom, mas a coisa era que o magico tirava um monte de lengos
coloridos do nariz do palhacgo, e ele ficava berrando desesperado

“meu nariz! meu nariz!”. Eu me lembro disso! Eu ri muito também...

— Aquele espetaculo foi lindo! Tinha aquela orquestra também,

ao Vvivo, nao era?

— Sim! Ah! Faz tanto tempo... eu tinha me esquecido... eles
tocavam as musicas mais lindas.. ndo teve quem ndo se

emocionasse...

— Eu lembro de ver papai com os olhos discretamente cheios

d’agua naquele dia...

— Porque, bem verdade, ndo acontecia muita coisa por aqui... e

quase nada tdo especial quanto aquele circo...

— Nada! Ficdvamos meses sem qualquer coisa... sem qualquer
emoc¢do... A ndo ser as apresentacdes do Alvarenga e seus pupilos

no saldo paroquial da igreja...

— Sempre as mesmas musicas, os mesmos louvores, os mesmos
Schubert, Liszt...

— Nao seja cruel, Irma!

— Mas o que eu estou querendo dizer é que... ndo havia muita
novidade aqui. Muita coisa nova, arte, sabe? O teatro mais préximo

fica a... quantos? 200 quilometros?
— 260, tenho quase certeza...

— Assim como o cinema. Tivemos um cinema, mas ele fechou
quando o dono morreu. Moisés, ndo era? Ele ndo teve filhos, e

ninguém quis assumir o cinema...-

sopenbaspeul soyuijedes

1

0J18ZNJ2 J010IA

—_

5



— Entdo noés ficavamos ansiosos quando o circo vinha! E aquele,

ah, aquele dia foi muito especial!

— E como! E como! Todos nos arrumamos. Todos mesmao...

acho que a cidade inteira estava naquele espetaculo...

— Até mesmo o Silveira, aquele agougueiro bruto e cego, que era
a pessoa mais ranzinza que eu ja conheci! Estavam todos 14! Nas

suas melhores roupas. Os pais de terno...
— Com abotoaduras e tudo!!

— Com abotoaduras! E os chapéus? Lembra? Os de abas largas

deixavam os homens parecendo aqueles caubois de cinema...
— Tom Mix... ai!

— E as maes com seus chapéus mais bonitos, com flores, e joias,

e brincos, pingentes...
— E os penteados? Lembra deles?

— Eram sempre os mais especiais! As ondas modeladas com
tanto zelo e delicadeza, brilhosos, reluzentes... Os cheiros... A
multiddo era um oceano de cheiros que eu nao me lembro em

nenhum outro dia...
— A nao ser nos casamentos!

— Nos mais chiques, é claro! Vinha com o vento aquele cheiro
oleoso da vaselina e do alcatrido... e também as notas mais suaves

de azeite, das claras, de salva, anil...

— E os vestidos das mocinhas, os mais bonitos: babados, fitas,

lagos...

— Aquele vestido lilas da menina Ingredhy. Téao precioso!

1
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— Ele tinha umas fitinhas na barra que balancavam que nem as
bandeirolas do circo, ndo era? Era assim... O vento ia e vinha... E a

fita no cabelo dela também, balancando, balancando...

— Ela ndo estava de cabelo solto?

— Nao, nao! Ela soltou depois que pulou!

— Bom, ndo importa... 1a estava ela, com esse vestido lindo...

— ... e o Silveira dizendo, sem conseguir enxergar direito, que ela

parecia uma boneca lilas...
— E a professora de matematica... como ela se chamava?
— Margarete. Miiller.

— Isso! Lembro de ela dizer que a menina parecia um anjinho la

tao no alto!

— E ela parecia mesmo! Ela sorria, brincando nos mastros, as
vezes soltava as maos e corria para um mastro do lado, com a
bandeirola de outra cor, dai os bombeiros corriam com o
trampolim seguindo ela, e todo mundo ficava apreensivo, achando

que ela ia cair...

— Porque de fato ela poderia tropecar... mas ninguém achava

que ela ia se jogar... ah, ndo...

— Nao, aquilo foi s6 no comeco... até entendermos que ela estava

brincando 14 em cima...

— Isso! Estava se divertindo! Ela tinha decidido subir 14 para se

divertir!

— Eisso foi de certa forma reconfortante, principalmente para os
pobrezinhos dos pais dela... Mas ainda assim ela precisava descer, é

claro! O chefe dos bombeiros seguia repetindo que era melhor
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ninguém subir, e ficava instruindo ela, conversando com ela,
chamando ela para pular, de um jeito bem de brincadeira mesmo...
Era um bom homem, aquele chefe dos bombeiros... Como ele se

chamava? Vocé lembra, minha irma?

— Nao fa¢o ideia, Irma... Acho que era Bento... ndo sei. Ele ndo

morava aqui, ndo €?

— Nao sei... mas, enfim, o chefe dos bombeiros tentava
convencer ela a descer, e ela trepava nos mastros e tentava agarrar
as bandeirolas. Nao é como se ela ndo ouvisse, ela s6 ndo queria

ouvir, ela ndo queria que aquilo acabasse...

— Claro, imagina so, que coisa incrivel ndo foi pra uma crianca
subir ali! Capaz que ela conseguia ver a cidade toda de la! Se ela
olhasse para a estrada que descia para a praga, ela via até o sino no
alto da igreja. Era um mundo novo! A cidadezinha ficava menor la

de cima, mas ainda maior nos detalhes...
— Mais bonita!

— Depois que nds percebemos, ndo foi? Que naquele dia ela
tinha subido e descoberto como as coisas eram bonitas dali. Ela

falou muito disso.
— Por dias e dias!!

— E depois que o susto passou, aquele medo que tinhamos que
ela ia cair, que ela estava em perigo, a gente acabou percebendo que

foi isso. Um deslumbramento.

— Foill Me lembro do pai dela contando isso. Foi uma tarde na
praca, lembra? O Doutor Capanema estava la, perguntando como
estava a nossa aventureira, e o pai contou que a menina disse para

os dois...

— Eu nao me lembro disso!

1
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— Ela disse aos pais, veja sd, que o circo foi tdo maravilhoso que

ela sentiu vontade de subir 14.
— Ah, meu deus! Pura inocéncia!

— A mais pura.. Mas faz todo o sentido, né? Quer dizer, as
criangas... ah, nds todos... ndo tinhamos muitas expectativas, nao
é? Digo, de sermos surpreendidos. De sermos deslumbrados... ou

mais do que isso... arrebatados!

— Que palavra linda! Que nem na Biblia!! Subir aos céus sem

aviso, né?

— A gente ficava na expectativa quando algum espetaculo
chegava, e nos arrumavamos do melhor jeito que podiamos, para

ir encontrar algo novo, algo diferente, algo lindo!

— AlgO que nado fosse as mesmas pessoas, nas mesmas ruas, nas

mesmas casas, nas mesmas fainas...

— Isso mesmo! E quando a orquestra comegava, quando aquela
orquestra comegou, a gente perdeu o chdo! Era como se viesse uma

coisa nova, ndo era? De dentro... Nao sei explicar...

— Mesmo sendo domingo, mesmo estando cansados de toda
uma semana e ja pensando na semana penosa que vinha em
algumas horas... de trabalho, de estudo, de mesmice... Veio um

animo novo!!

— E a gente se deixava contaminar de outras coisas junto com
esse animo... o riso das piadas dos palhacos, a surpresa dos
desaparecimentos dos magicos, o assombro dos voos dos

trapezistas, o medo dos ledes rugindo, tudo ficava... mais...

— Tudo ficava mais intenso!! Nao era isso? Até o cheiro e o sabor
da manteiga que eles derretiam na pipoca, parecia que ela ficava

era mais... dourada...

sopenbaspeul soyuijedes

1

0J18ZNJ2 J010IA

—_

9



— E a gente ndo tava esperando por aquilo, ndo ¢é? Ninguém
conhecia aquele circo!! Quero dizer que... a gente sempre esperava
um espetdculo novo, por um circo novo... e cada vez que ele
chegava era muito mais poderoso do que parecial Que nem foi

aquele...
— Isso dava forga pra gente...
— For¢a é uma boa palavra!

— Agora vocé me calcula essa sensacdo para uma crianca

daquela idade... A Ingredhy tinha o que naqueles anos? Seis?
— Qito, eu acho...

— Que oito o qué, Irma?? Ela ndo era velha desse tanto nao! Nao

tava na escola ainda!
— Nao? Tem certeza? Mas a Margarete conhecia ela.

— Conhecia pela mae, oras! Que tinha sido aluna dela,
provavelmente... Eu acho que ela ndo tinha comegado a escola
ainda nao! Bom, mas ndo importa... dai, calcula vocé como era
para uma menina de seis anos aquele assombro todo? A orquestra
ao vivo com aqueles instrumentos dourados, embalando aquela

corrida de cavalos!!

— A chuva de confetes que caia quando os equilibristas desciam

num pulo s6!
— Isso, naquela piramide de pessoas! Tinha me esquecido!

— Ah, pois isso eu ndo esqueco nunca! O sorriso daqueles
homens fortes, as luzes brilhando nas roupas cheias de pedraria

deles, os confetes caindo na gente!

— Imagina o que aquela menina nao sentiu? O turbilhdo de
sensacdes que ndo se formou naquele coragdozinho, de uma sé

vez?
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— E a gente ainda lembrou depois que ela nao tinha ido no circo

no ano anterior...
— E mesmo!! A mae dela tinha ido para a cidade, ndo foi?
— A pobrezinha teve tuberculose, nao foi?

— Claro que ndo, Irma! Por que diacho ela ia levar a filha junto

se fosse tuberculosa? Era outra coisa. Coragao, eu acho...
— Verdade, eles foram para o litoral, nao é?

— Isso, e ndo estavam na cidade quando o outro circo passou.
Que, se eu lembro bem, nem era bom que nem esse. Dai pensa
como nao ficou o cora¢do dessa menina naquele deslumbramento
todo?

— Arrebatamento!

— Dai é claro que ela ia ficar elétrica e tentar procurar algo que

fizesse sentido naquela magia que contagiava ela.

— Ela saiu de fininho e encontrou o mastro que apoiava a
arquibancada. Pra menino que sobe em goiabeira todo dia, aquilo
ali foi facil pra ela! Ela subiu e ninguém deu falta. S6 quando vimos

ela 14 fora...

— E la em cima ela dancava e cantava, e brincava com as
bandeirolas e sentia o vento passando pelo rosto dela, agitando os

lacinhos do vestido, a fita no cabelo...
— E vocé por acaso ja sentiu algo assim?
— Uaj, sim, € claro queja....

— Pois pra mim agora vocé agora ta ¢ inventando coisa pra fazer

a histdria ser mais sua!

— Deixa de ser boba, Irma. Quer ver s6? Lembra quando teve a

festa da padroeira com a visita do bispo?
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— A gente era bem menina, né, mas me lembro de ver a

montagem do mastro...

— Pois vocé lembra que armaram um palco do lado do altar da
igreja para aquele coral de meninos da cidade cantar os louvores

na missa do bispo?
— Eu tinha me esquecido completamente disso!

— Vocé sabe que eu nunca gostei muito de musica, mas aquilo,
aquele dia, ndo sei, parece que... lembro que na época eu disse pra
papai que parecia que eles cantavam dentro de mim. Hoje eu
penso nisso como uma... como chama?... um eco, sabe? Aquela
musica vibrou dentro de mim com tanta forca... e eu ndo entendia
nada ainda, porque era latim! Mas eu senti uma conexdo muito
forte, entende? Uma conexao tao maravilhosa, tao intensa! Nao sei
dizer tdo bem o que foi, mas consigo sentir isso tocando aqui no

fundo ainda, como se estivesse aqui, bem, bem baixinho ainda...
— O sagrado ¢ lindo demais...
— Demais...

— Mas eu sei que nem tudo que é sagrado é s6 o que acontece na
igreja... E eu tenho certeza que o que a menina Ingredhy viu

naquele circo foi tdo sagrado pra ela quanto qualquer reza...
—  Que blasfémia, Irma!

— E eu digo ainda mais: eu digo que esse maravilhamento fez tdo
bem que ele ndo pode ser outra coisa além da presenca de d'us em

nos.
— Deus no circo?

— No circo, na igreja, na cachoeira, na musica do radio... Ele ndo

esta no meio de nos?
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—  Vocé fala até parecendo que estudou muito de religido...

— E um tempo todo desse vivendo ndo vale pra entender da vida

nao? Vocé deve saber do mesmo tanto. Sé ndo quer dizer...
— Dizer o que?
— Quantas vezes teve esses maravilhamentos...

— Mas ¢é que isso é coisa da infancia! Eu tenho essas sensagdes
bem guardadinhas aqui no peito. Eu lembro delas com muito
carinho, vez ou outra, eu penso nelas pra tentar lembrar dessa

conexao... mas sdo coisas do passado...

— Pois eu fago questdo de lembrar sempre das que tenho e,

quando posso, criar novas.
— Criar novas? Quer trepar em teto de circo nessa idade?

— Nao! Mas s6 porque os joelhos nido aguentam! E de outro
jeito... E deixar as coisas te surpreenderem! Abaixar a guarda que a
gente deixa erguida o tempo todo.. Dai, quando vocé menos

espera, 0, algo vem, e te apanha, te arrebata, te pega de surpresa!
— E como?

— Assim, 6!

—  Assim?

— Isso! Assim!

— Que tipos de coisas sdo essas, ja que vocé entende tao bem?

— Pode ser qualquer coisa, uma musica no radio, um dia bonito
de sol, uma caminhada ali no rio, um passarinho... ali, meus beija-

flores que eu alimento e fico olhando as vezes...

— Isso hoje é coisa pouca pra dar essa sensacdo grande toda,

Irma, por isso que funciona mais pra crianga...
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— Ai vocé se engana, porque essa conexao funciona muito bem
pra mim... ela existe o tempo todo, a gente vai criando muita coisa
bonita em torno dela. Pensa que é como a sensacdo de falar com
D’us... quando vocé sente a ligagdo, mesmo agora, depois de muito

tempo de crianga...

— L4 vai colocar Deus na conversa de novo... pensa no que o

padre vai dizer...

— Mas nao é o d'us do padre ou do rabino! Nao é o deus de
alguém! E um deus que é de todo mundo, sabe? e dai é de cada um
também... Tenho certeza que se a menina Ingredhy conseguisse
conversar com todo mundo aquele dia, desse jeito que a gente ta
fazendo aqui, ela ia dizer que enquanto ela dangava no alto daquela
lona branca, mesmo correndo o risco de cair, ela tava vendo... ndo,
ela tava sentindo.. mas também ndo é sé isso.. ela tava
experimentando um deus, que s6 existiu ali, naquele momento, mas
vai ficar gravado pra sempre com ela... que nem ficou com vocé no

coral que vocé falou...

— Olha, eu nao consigo acompanhar essas suas modernidades...
mas isso me lembrou uma coisa que faz um pouco mais de sentido

dessa historia...
— O que?

— Quando estava todo mundo muito nervoso, ainda no comego,
sem saber por que ela tinha subido ali, e a gente foi chegando na
multidao, os pais dela avangando pra frente, a mae gritando
desesperada, coitada, eu parei do lado daquela moca que

trabalhava no telégrafo... esqueci como ela chamava...

— Sei quem era... a ruiva, de cabelo cacheado, que usava uns

dculos grandes?
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— Isso! E ela ndo tava assustada. Ela tinha parado ali, e enquanto
todo mundo se espremia, suando, se apertando contra a corda
verde e irritando o chefe dos bombeiros, ela sé virou pra mim,
acho que porque eu era quem tava mais perto dela, e disse: “Sabe o
que eu reparei? Ela td com sapatinhos inadequados”, e como eu olhei
pra ela sem entender, e sem conseguir responder, ela falou:
“Inadequados. Pra subir ali, sabe? Deve ter dado um trabalhdo pra

escalar esse poste com eles...”, dai ela riu.

— Credo! Eu sempre achei essa mulher meio estranha... Eu ndo

entendi isso que ela falou...

— Mas ai é que t4, Irma... eu ndo entendi na hora também, e
acho que ndo tinha entendido até agora ha pouco... porque, na
verdade, ela tava ali assistindo aquilo como se ela ja soubesse que a
menina nao tinha subido para se jogar e, sei la, como se ja soubesse
que ela tava ali numa espécie de deslumbramento desses, dessa
coisa mais magica que, como vocé disse, ¢ sagrada e segura

também...
— ...como se ela ja soubesse que ia ficar tudo bem...
— Isso mesmo!

— As vezes pode ser.. Tem gente que tem essa sensibilidade

mesmo... Ela era metida a poeta, eu lembro...
— E ndo deu nada errado no fim das contas.

— Apesar de todo mundo ter ficado apreensivo, com medo de ela
tropecar, de ela escorregar, parece que a gente também foi

entendendo que ela tava ali por um motivo...

— E um motivo que também envolvia todo mundo ali, que

também era pra todo mundo ali?
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— Pode ser... o arrebatamento tenha sido de todos nos, pra todos
nos, e a menina Ingredhy tenha sido um inicio... um, como chama

aquela coisa de carro? Com c...

— Carro? Ca... carburador? Cambio?

— Nao... ndo... é a coisa que ajuda a... a ficar mais forte...
— Catalisador, Irma... Mas isso nao...

— Isso! Catalisador! Aquilo tudo foi uma experiéncia que encheu
nossa cidade de vida naquele dia, quando a gente menos esperava,
que nao tinha o peso da fé que vocé descreveu, mas tinha a mesma

beleza... a mesma forga... tanto que a gente se lembra até hoje...
— Acho que todo mundo se lembra...

— E quando acabou, ou quando ja era o suficiente, eu acho, s6
acabou, do mesmo jeito que veio, que nem assistir um beija-flor ali
na janela... ele vem, ele bate as asinhas de mil cores nas peninhas
dele, bebe duas ou trés vezes nas florzinhas de plastico, se vocé
tiver sorte, vocé vé a linguinha dele, ele olha pra vocé por um
segundinho, dai ele some de uma vez! Foi muito rapido, mas foi

maravilhoso!

— Vocé devia falar com os meninos da Dona Telma...
—  Que Telma?

— Telma... a dona da papelaria, a grega...

— Grega? Com esse nome? Ela ndo ¢ alema?

— Alema, grega, ndo sei, achei que vocés se conhecessem da

sinagoga...

— E o que os filhos dela fazem?
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— Mas vocé também entendeu, ndo é? Vocé lembra um pouco

da sensacao, nao lembra?

— Ah, faz muito tempo, Irma... Mas, sim...
— Vocé lembra como foi?

— Como foi o qué? Que acabou la no circo?
— Isso.

— E como ¢ que eu vou esquecer?... A menina, Ingredhy, de
repente olhou pra baixo, e todo mundo se assustou, porque ela se
curvou assim, pra frente, de um jeito que podia cair mesmo, e
olhou pra mae e pro pai. Todo mundo prendeu a respiragdo! Ai ela
s6 acenou, assim, dando tchauzinho, ndo sei se pra mae, pro pai,
pros bombeiros, foi pra todo mundo! Foi incrivel, porque aquilo
acalmou todo mundo de uma vez! De repente, vocé ouvia a

respiracdo aliviada de todo mundo a0 mesmo tempo...

— Eu tinha ido mais pra frente, pra tentar ver melhor, e lembro
que vi o Alvarenga, o professor de piano, que era sempre super
sisudo, sério... sorrindo e acenando de volta. Um bobo como eu

nunca tinha visto!

— Dai ela se aprumou, daquele jeitinho que sé crian¢a tem, com
os pezinhos meio tortos, se levantou, balancou os bracinhos umas

duas, trés vezes e olhou pro chefe dos bombeiros...
— Bento! O homem se chamava Bento! Agora eu me lembro!

— ... que tava falando pra ela pular ja fazia um tempo. Dai ela
curvou os joelhinhos, naquelas meinhas brancas e saltou, com os

lacinhos e as fitinhas e tudo, direto no trampolim...

— De onde eu tava eu vi bem o salto dela, e vi como o pai e a

mae correram direto para o trampolim, abracando ela cada um de
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um lado, chorando. E eles atravessaram aquela faixa verde e rosa
de uma vez, com tanta forca que acho que arrebentou em um dos
lados, ou s6 soltou, ndo lembro onde eles tinham amarrado, mas os

sininhos ficaram tocando por um tempo, tlim-tlim-tlim...

— L4 do fundo eu nao vi isso, mas lembro bem da figurinha dela
pegando impulso pra pular, balancando os bracinhos. O sol ja tava
caindo, entdo o céu tava ficando meio roxo, quase que nem o
vestido dela, entdo ela ja tava sumindo no escuro e no lilds. O
coitado do Silveira ndo devia estar enxergando mais nada! E dali
ela pulou, com facilidade, quase sem peso, que nem uma boneca,

um confete, um anjinho.

sopenbaspeul soyuijedes

0J18ZNJ2 J010IA

128



017
simulacro

10a0
versiani




simulacro

joao versiani

43

Nem fodendo. Eu tinha certeza que tinha desligado esse bicho dez
minutos atras. O povo do grupo bem que diz que no modo turbo o
aplicativo volta sozinho, que o jeito ¢ desligar o celular. Rota do
Cavalo? Nem fodendo. Escuro da porra, ndo tem nenhum poste,

nao pega sinal de celular, nem
%

E quem foi o miserento que inventou esse barulhinho. Certeza que
mora em Sao Paulo, tem aqueles empregos com nome de mentira,
nem trabalha presencial. Esse assovio agudo, hihihi, os passageiros
acham graca, ficam imitando. O cara s6 nao pensou que depois da
vigésima, da centésima, da quadringentésima vez que vocé ouve

vocé se segura pra ndo arrancar o celular, pra ndo esmurrar a tela e
%3

Tirar logo o som dessa merda. Trés da manha, deve ser noia. Ou
bébado. Ou os dois. Quinta-feira? Certeza que ndo trabalha. Vem
de onde mesmo? Parque da Cidade. Bom, no caminho de casa é,

né. E ¢é aquilo, duas recusas e vocé perde o foguinho. Af te tiram
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da lista de prioridade, vocé perde o multiplicador, no dia seguinte
roda duas horas até conseguir corrida, e tudo corridinha pequena
de gente sem nota, que é porca, que atrasa. E deixar de aceitar

também conta como recusa.

Crime por crime, hoje em dia nao tem lugar nem hora. Nao
mataram um moleque no Sudoeste por causa de celular, duas da
tarde? E se ndo tem sinal pra mim ndo tem sinal pro marginal
também, como que ele vai chamar a turma dele? E nem sei se é
noia, vai que. O foda é que o retrato ndo aparece pra gente antes.

Pros passageiros aparece a gente l4.

Se bem que porra, oitenta conto.

#H#

Fala, seus pé de borracha. Acidente na subida do
Colorado. Hiluxdo veia torada no meio, da nem pra
entender direito. Liberaram uma faixa so, daquele jeito

né. Todo mundo para pra ver. Vamo que vamo!

Ponte JK cheia de abelha. Quem tiver de documento
vencido, pneu liso, pode achar outro lugar. Pelo jeito Costa
e Silva nao dd nada. Fala pro passageiro que o aplicativo

mudou a rota e mete marcha.

#HH

Hoje em dia ndo tem lugar ndo, Ju. Vocé vai pro Plano
Piloto, assalto. Pro Park Way, estupro. Pra Aguas Claras,
latrocinio. Até Brazlandia, Ju, que ndo tem nada, sé
cerrado, deu pra aparecer assassino. Vocé ouviu a historia,
né? O cara entra no mato e some. Mandaram ld dois

batalhées da PM, com treinamento especial pra mata,
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roupa camuflada, um daqui e um de Goids, e ndo
pegaram o homem. Diz que além de conhecer a regido,
nasceu ali, o elemento tem pacto, ai consegue virar toco, a
policia ndo acha. E semana passada? A menina,
funciondria publica, foi pegar carona pra ir pro trabalho,
pro trabalho, Ju! No dia seguinte encontram o corpo dela,
nao vou nem falar de que jeito. O povo passa anos
estudando, vira noite, sem descanso, quando finalmente
passa, vai comegar a viver a vida, a bandidagem chega.
Tem que pegar um bicho desse, ndo é nem colocar na

cadeia, é caso de
— 04, boa tarde. Diego?
HH#
Adsumus. Tempo desse era pra eu estar ai, cantando no TFM.

Antes de chorar a minha
Chore a mae dele primeiro
Porque lugar de vagabundo

E onde trabalha o coveiro

Ou ai ou na PM. Nao fosse aquele dia no TAF, agora era meu
terceiro ano de policia, tava ja na rua, quem sabe até promovido.

Até hoje nao me conformo. Faltava uma barra sé. Na tltima a fiscal

oioe|nwis

disse que teve extensdo de pescogo, ai eu ja tinha largado o peso.
Dei mole também. Faltava ainda o psicotécnico, mas isso ai ndo da

nada, s6 botar na justica. Maluco nunca deixou de ser policia por

isso. Pelo menos esse ano tem prova da PC e dos bombeiros. Tinha

que ter outro jeito de entrar. Porra de encher bolinha, fazer
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outros, falar grosso na hora de falar grosso e dar porrada na hora .



da porrada. Tudo isso eu sei fazer ja. Quando os marginais
quiseram me dar golpe eu mostrei. Era la na beira de Arniqueiras,
lembro direitinho. Corrida em dinheiro, hoje eu ndo pego mais,
nem sei se o aplicativo deixa. Chega trés pirralhos, parecia
voltando do futebol, até com bola na mao, nao sei qué tio, deixa a
gente no posto. Logo vi, o da frente olhando o tempo todo no
retrovisor, o que tava atras de mim com cabeca baixa. Policia tem
que pegar as coisas no ar. Numa daquelas ruas no meio do nada, o
do banco do passageiro destrava as portas, a molecada vaza
correndo. Eu ja tava ligado, abri junto. Os da direita se meteram no
meio das casas, o da esquerda nao tinha como desviar de mim,
correu pro descampado. O moleque bem que tentou, corria bem,
mas eu dou pique de 30 por hora na academia, da nao pai. Antes
de eu alcangar, o garoto trupicou, no chao ainda virou pra explicar,
foi brincadeira, tio. Tuf. Tava vindo embalado e desci a bica bem
no bucho, pique Roberto Carlos contra a Franga, guri chega deu
uma voadinha. O barulho igualzinho bola de futebol também.
Engracado que achei que ele ia gritar, chorar, chamar a vizinhanga.
S6 ficou la com a boca aberta. Peguei a mochila, dentro tinha uma
carteira, tirei duas da azulzinha, joguei o resto no chdo. Nesse dia
ele foi dormir pensando em mim. E duvido que depois disso
qualquer um desses trés ai voltaram a roubar de trabalhador.

Policia tem que saber a hora da porrada.

#HH

E o pior; Ju, vocé nem sabe. No Parque da Cidade, no
centro da Republica! Do lado do T}, do Buriti. Da de noite
e vdo chegando os carros. Chega um, chega dois, chega
quatro, vao se aglomerando, um olha pro outro, faz um
sinal e pimba. Nao tem vez, ndo tem ordem, é a rodinha

dos prazeres, a ciranda da luxiria. Vai um atrds, dois no

oioe|nwis

jueisian oeol

133



#HH

meio, outro s6 olhando ali com a mao no bolso, outro ali
no matinho guloso, e ai comega o trenzinho. E é homem
com homem, mulher com homem, gente que é cachorro,
mulher-homem, ando-cachorro, todo mundo cheirando
po, crack, merla, remédio pra dormir, remédio pra tosse,
remédio de cavalo, remédio pra cavalo dormir, e vai
dentro do porta-malas, e que malas!, e em cima da moto,
e no banco de passageiro, e é drive thru de mdozinha, e é
isso naquilo, pé na boca, chuleta, e tudo na boca, e nem
posso descrever mais porque esse é um programa de

familia.

Tem coisa nisso ail Algum grupo de hacker na internet,
alguém do governo. Porque a policia, e isso quem me disse
foi gente ld de dentro, bigode grosso, a policia ndo
consegue pegar nenhum desses, me desculpe a palavra,
Ju, nenhum desses surubeiros! Quando chega, nio tem
mais ninguém! E se destacam um policial pra fazer
guarda, ficar de vigilia, ai misteriosamente ndo vem
nenhum pervertido! Nenhuma chupetinha! Eu tenho
uma teoria, Ju, e vou falar pra vocé e pra nossos ouvintes.
Mas primeiro uma palavra dos nossos colegas da
STRONG, o unico suplemento qu

Ja foi muito melhor, amigo. Isso ndo é de ouvir falar ndo, eu vi.

Quando comegou isso daqui teve nego largando emprego,

emprego no Banco do Brasil, pra vir fazer corrida. Gente

financiando carro s6 pra usar aqui, quitando tudo e quitando cedo.

Por isso que taxista ficava puto, botava fogo em carro. Hoje, ndo.

Deu uma saturada, né, se vocé nao quiser dirigir tem dez pra

entrar no seu lugar. Fora a gasolina, que todo dia aumenta mais.
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E se tem reclamagdo, quem leva é a gente. Outro dia fui levar uma

moca la no Setor de Mansoes.

Perguntei logo se era casa normal ou se era barranco, ela disse
normal. Cheguei 14, maior pilambeira, ainda tinha acabado de
chover, falei logo que meu carro nao sobe ai ndo, pode descer. Dois
dias depois chega o resultado da contestacdo dela, e o erro foi meu.
Af pronto, tive que devolver a grana da corrida, uma nota, vinha la
do aeroporto, perdi a sequéncia. Logo em seguida passei duas
horas rodando e nada, fica pior ainda nesse modo turbo. Pois é,
inventaram isso agora, vocé adere se quiser, ai deu uma melhorada.
Vocé escolhe o preco que acha que a corrida vai dar, e se vocé vai
acertando sobe de nivel. E se vocé ndo nega corrida, vai subindo o
multiplicador, que te da mais dinheiro. Com o tempo vocé sobe
ranking, por exemplo, prata, ouro. Eu sou diamante. E se vocé
cumpre as missoes, no fim do dia pode abrir uma caixinha, que
pode te dar mais multiplicador, as vezes até um prémio em
dinheiro, a maijoria é cupom de desconto em loja online, loja de

videogame.

Se tem passageiro doido? Pra dar com o pau. Ja levei golpe de uns
moleques, outro dia eu conto essa historia. Mas ai comprei essa
bicha aqui, 6, x6 te mostrar. Ta ai no porta luva. Diz se nao é

bonita. Amigo CAC que me passou. Parabellum. T4 no nome.

Se queres paz, prepare-se para a guerra

Do latim, se vis pacem para bellum.

Musica de policia pra malhar, ndo sei se o senhor conhece. Nem
precisa usar nao. O cara vé ela e deixa logo de banca, fica até
simpatico. E outra: na verdade, quando vocé anda armado, vocé
fica consciente, muda até o olhar. Porque no fundo vocé sabe que,
se der ruim, tem como resolver. Entdo se o amigo vem com

palhacadinha, vocé vai tranquilo, acaba nem precisando mostrar,
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o proprio bandido que é esperto ja entende. A situacdo hoje ta
dificil, né, gangue do quebra-vidro, gangue da criangada, palhago
matador, ndo ta mole pra ninguém. Mas tudo tem seu jeito. Por
exemplo, se eu desconfio do cara eu vou logo perguntando o nome.
Porque se for safadeza, o cara provavelmente roubou o celular e
nem sabe direito o nome que é pra dar. Nao deixo o nome solto
nio, dou um nome diferente e peco pra ele confirmar. Se o nome
for outro, eu ja meto o pé. Mas é possivel que o cara olhe direito o
nome no celular antes de pedir né. Entdo o que eu fago é esperar
um tempo, o cara esquece da situacgdo, se distrai, e ai eu vou e
pergunto o nome de novo. O cara fica nervoso, esquece 0 nome
que deu e sé concorda. Ai, né, parabellum, mostro dezessete
argumentos e mais um pro amigo se retirar. Assim, ndo cheguei

nessa parte ainda, gracas a Deus. Mas precisando...

#HH

Se bem que. Da Rota do Cavalo pra casa é um pulo. Tarifa mdvel,
trés da manha. Com essa diferenca amanha ja posso sair mais
tarde, almogar em casa. Ja facilita. E tem que consertar esse ar,
agora com a chuva td dando essa fumacinha ai, junto com cheiro
de meia molhada. E qual a chance de ser um maluco mesmo? De
passageiro noturno, a cada vinte um ¢ maluco, e na segunda ja teve
um, entdo o préximo maluco deve vir s6 depois do fim de semana.
E essa histéria de bosque dos sussurros, de orgia no mato, ¢ mais
invencdo de jornalista pra vender pauta. E se o cara vier de
saliéncia, vai pensar melhor quando eu mostrar o que tem no

porta-luvas.
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Além do mais, ladrao também dorme. Eu se fosse ladrao ndo ia
pedir carro assim numa hora dessas, quem ia aceitar? E o nome do
cara fica no aplicativo, ¢ s6 a policia ver no dia seguinte. Bom, mas
o cara pode ter roubado o celular. Ou vai que alguém que pediu

pra ele, um bebum no bar que foi e aceitou.

Parque Ana Lidia. Com ela a policia ndo foi atrds de ninguém
também. Mas ai também era outra historia. E aquele casal também,
0 qué, vinte anos atrds? Parou o carro aqui, foram tirar a roupa,
veio um desconhecido e pela janela mesmo matou os dois, um tiro
em cada um. Até hoje ndo pegaram quem fez. A familia até hoje ta

ai, fazendo entrevista, indo na televisio.

Teoricamente é aqui. Se tinha bacanal, foi todo mundo embora ja.
Parando pra pensar, de madrugada tem menos gente na rua, e dai
menos policia também. E marginal nao bate ponto, pode dormir
até tarde... Nao vao me pegar outra vez ndo. Se vis pacem. Onde

mesmo que fica a travinha.

Ala o maluco atras da arvore. Ele acha que eu nao tou vendo, mas
ta l1a. Agachado ainda, fazendo o qué. Porra de roupa ¢ essa. A
orgia é real. Do jeito que esse viado t4, todo vomitado, deve estar

nem pensando direito. Oitenta reais. Se eu acertar o palpite, ainda

aumento o multiplicador, até entro no top 10. 1
c
g

— Wesley? 3

— Isso.

— Nao é isso que diz aqui, nao, brother. )
(@)
<

— Mogo, ndo, Lucas! Wesley sou eu, o meu amigo que pediu pra 3
Q
-]

mim, tou sem o aplicativo.
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Pelo regulamento, posso vazar. Nao sou obrigado a pegar corrida

de terceiro. Mas oitenta reais. ..
— Ta bem entao, Wesley. Pode entrar.

Vagabundo sentou bem atras de mim, é alguma treta. Mas esse ai
nio da conta nio. Cinquenta quilos se muito. Sé se tivesse armado,

mas esse shortinho ndo esconde muita coisa, eu ja teria visto.

Pelo visto quietou, ta mexendo no celular. Ja ja dorme. Como é que
¢ mesmo a historia do casal do parque. Eles vivem falando disso,
acho que outro dia foram naquele podcast de crime. Colocar aqui

que até a Rota do Cavalo é chao.

Mas que porra, essa bicha ai parece uma lombriga se contorcendo.

Aquilo é uma faca? E agora. O teste. Se der outro nome eu atiro.
— Qual teu nome mesmo, irmao? Caetano?

— Isso mesmo.

I1.
— Impossivel te buscar ai, véi, impossivel.

— T4 um escuro da porra aqui, vai aparecer alguém pra me roubar,

ou sei 14, pior.

— Mas ai o problema ¢ seu, né, Wesley Caetano. Vocé sai da festa,
ndo avisa ninguém, ai dorme no meio da rua e acorda as 3 da
manha me pedindo carona. Nao da pra andar até uma parada de

Onibus?

— Onibus pra 14 agora sé passa as 6, e nem é em frente da minha
casa. Até eu chegar, ja me fodi. E tou sem carregador. E tou sem

aplicativo no celular, ndo tem mais espago pra instalar nada.
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— Puta merda. Ja vou pedindo um carro pra vocé ai.
— Mas serd que

— Sera que nada. S6 tem o carro do meu padrasto aqui, enorme,
nunca nem dirigi, ia ter que pegar escondido. E tou totalmente
embriagado, foram umas duas garrafas de vinho, fora os shots, os
becks. Vocé sabe que eu quero prestar pra delta quando acabar o
curso, e 1a eles veem vida pregressa, conduta ilibada e tal, e coisa de

transito eles sempre pegam, e a justi¢a nao reverte.

— Vocé deve estar engracado ai de Sailor Moon. Nao ta frio ndo?
— Se foder. Vou desligar aqui que ta em 5% ja.
— Te mando quando ele confirmar.

No reflexo da luz da lua na tela preta, Wesley percebeu que estava
mesmo engracado. A ideia era ir ele de Sailor e a Marina de
Mascarado. Depois ela achou mais facil ir de Luna, depois acabou
desistindo de ir. Qual a ultima memoria da festa? Cenas curtas:
todos fazendo caipirinha, uma discussao pela playlist, mais algum
drama, corrida escada abaixo, depois porta afora. Talvez alguma
pista nos bolsos quase ornamentais do short? Um cigarro
mentolado pela metade, uma tampinha de cerveja, uma batata
bolinha ainda crua. E no outro bolso o canivete. Pelo menos

ninguém vai me pegar aqui, qualquer coisa s mostrar.

Olhou a tela bloqueada: ligagdes perdidas de pelo menos cinco

origens diferentes. Amanha sera um dia de explicagoes.

Exceto a pista, quase tudo invisivel sob as sombras, incluindo o
estacionamento. Ao longe, o lago, ja sem cisnes. Siléncio total. Pelo

menos hoje nao choveu.

oioe|nwis

jueisian oeol

139



Parece que o carro ja ta vindo. HB20. Nao que fizesse diferenca
saber, carro ¢ tudo igual, tirando fusca e kombi. Mas esses ndo vém

no aplicativo.

Nesse breu até que faz sentido a tal histéria de fazer suruba no
parque. No tiktok tem um povo que fala, até mostra supostas
filmagens. Todo dia inventam uma dessas. E sequestro na
rodovidria, bandido invisivel, motorista que solta gas tdxico no
passageiro. Nem faz sentido isso, s6 se o cara tivesse com mascara
de mergulhador e cilindro de oxigénio pra ele ndo cheirar também.
E se ele sumisse com o passageiro era o crime mais facil do mundo

de resolver, s6 ver no aplicativo.

Sera que da tempo de ir ali rapidinho antes que o carro chegue.
Tanta arvore. Tudo bem que eu dormi na rua, mas pelo menos nao
me mijei.

Um carro chegando ali, vermelho, deve ser ele. Mas que porra, o

filho da puta ta armado. Eu vi. Ja guardou do lado da porta. Nao

pode ser outra coisa, era uma pistola. Eu vi.

O vomito veio sem aviso, deu tempo s6 de agachar. Ficou olhando

para a massa gogosa, puro bile e cerveja.

Vamos pensar. Era uma pistola. Nao tem como eu ter imaginado. E
esse jeito dele ai de miliciano, gordo e forte. O cara vai me
despachar mesmo, vai roubar meus érgaos. E se ele for da policia,
pede pra sumir com os dados, nunca vao saber. Corpo de
estudante universitario é encontrado dentro de mala no lago
Paranoa. Nao, porra. O cara deve ser policia mesmo, ta fazendo
um bico. Se for a pistola mesmo que eu vi, é aquelas de uso restrito,
s6 policia e milico que tém. O cara ta pensando que pode ser
assaltado e foi dar uma olhada na arma. Normal. Vocé vai chegar
em casa e vai ver como era tudo paranoia sua, vai contar pros

outros no bar, ja contei da vez que eu achei que ia ser sequestrado?

oioe|nwis

jueisian oeol

140



E também, se nao for esse carro ndo vai ter outro. Periga a bateria
acabar. Tinha um video de um cara do Bope que o cara dizia que,
se tivesse algo estranho, o negocio € sentar atras do motorista. Af se
vocé perceber que o cara quer mesmo te pegar, da pra fazer alguma
coisa, enforcar ele com o cinto. Com a faca, entdao, vocé corta de
fora a fora, pega a jugular. O homem mostrou, sao dois segundos

pra vocé passar a faca, ndo da nem tempo dele reagir.
— Wesley?
— Isso.

Ta bem. Ta tudo certo. Sera que o vagabundo do Lucas ja dormiu.

amig opf me resp

Acabou a bateria. Caralho. Se eu continuar no celular pelo menos
ele acha que eu tou falando com alguém. Caralho. O cara ta
colocando podcast de gente desaparecida. Tipo toy box killer. Tipo
olha aqui seu merda, daqui a alguns anos seus pais vao dar
entrevista desse jeito, era um menino tao bom, cheio de luz, a vida
pela frente. Tou vendo a fumacinha saindo do ar condicionado,
entdo é esse o plano dele mesmo, vou sufocar. Puta merda, o
canivete td no bolso esquerdo, short apertado do caralho, tenho

que pegar antes dele alcangar a arma. Dois segundos.
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